חנה עולה לארץ ישראל / כתב: חנן רותם, בן אחותה
חנה עלתה על רכבת הלילה מזגרב לטרייסט. היא לא היתה לבד - איתה נסעו אחותה הבכורה עם בעלה ובנם, שהיה כמעט בן שלוש. לפני כן נפרדה מהוריה בעיירה סלבונסקי ברוד, פרידה שהיתה קשה, כואבת ומלאת חששות. נכון שהנערה בת השבע עשרה לא נסעה בגפה - לא רק שלושת קרוביה עימה, גם "בעלה" נסע איתה. אמנם בעל פיקטיבי, שסופח אליה כדי לנצל את הסרטיפקט שלה עד תום. אבל כל זה לא ניחם את הוריה - אסתר ומנחם-מקס סנדל שנפרדו מבת הזקונים שלהם. 

החששות רבים - לשלוח בת לארץ ישראל בשנת 1934, לארץ שוממה, נחשלת ושאינה ארץ מתורבתת. הילדה נוסעת לשם בלי מקצוע, בלי אמצעים. כל מה שיש לה הוא מזוודה. 
חנה היא בת למשפחת סנדל וכשאחד מהם מחליט משהו, אין שום כוח שבעולם שיוכל להניאו מהגשמת החלטתו. נכון שהם התירו לארבע בנותיהם ושני בניהם להשתתף בפעילות ציונית, ולפיכך גם להם חלק בהחלטת  שתי בנותיהן - צילה וחנה לעלות לארץ. 

האב מנחם, חסיד שומר מצוות, ורעייתו אסתר התפללו כמובן לשנה הבאה בירושלים, אבל מי אומר שכל מה שכתוב יש לקיים מיד, הלא גם אם מאמינים הם בביאת המשיח, נו, אז  הוא  תיכף ומיד יבוא?!
הרהורים אלה ואחרים ודאי חלפו בראשה של חנה כשנסעה ברכבת. גם בני משפחת אחותה התקשו לעצום עין. הם רגילים לנסוע ברכבת, אבל זאת נסיעתם האחרונה כאזרחי יוגוסלוויה. 

אבי המשפחה- צבי רוטמילר, בעלה של צילה האחות, ביקר בשנת 1929 בארץ ישראל, כתב כתבות לעיתונים וצילם הרבה, ובכל זאת המעורפל רב על הברור, והשינוי העצום שהם יוזמים בחייהם מעורר בהם הרבה ספקות. 
אבל כולם גמרו אומר, והם עושים זאת מתוך בחירה חופשית ובלי אשליות. באותה שנה, היטלר עושה את ראשית דרכו שתסתיים בצורה הנוראה, אבל הסימנים לעתיד להתרחש עדיין אינם ניכרים. חנה וחבריה למסע אינם בורחים ממשהו- הם ציונים מתוך הכרה שחינכו כך גם אחרים, ולפיכך החליטו כי עליהם להגשים בעצמם כל מה שהם דורשים מחבריהם.

הרכבת הגיעה ליעדה. הם יורדים ממנה בטרייסט ופונים אל המשרד הארץ-ישראלי. מסדירים את הניירת וממתינים לאנייה איטלקית של חברת אדריאטיקה (האנייה גלילאה או ירוסלימה). בסופו של דבר האנייה מרימה עוגן להפלגה שנמשכת חמישה ימים ויותר. האנייה נוחה למדי, תאים קטנים אבל נוחים, חדר אוכל בעל ממדים מתאימים, וכל התנאים סבירים והולמים את בני המעמד הבינוני שיכולים להרשות לעצמם לעלות לארץ ישראל. 
כדי לקבל סרטיפקט היה עליהם להוכיח כי ברשותם כמה אלפי דינרים, כאלף לירות שטרלינג. לחנה לא היה סכום כזה ולכן התלוותה אל אחותה צילה כמטפלת של בנם הפעוט חנן. 
הים התיכון שקט למדי - וגם כשהוא סוער יש בונוס לאלה שאינם רגישים: חדר האוכל כמעט ריק, והאמיצים שאינם  נתקפים במחלת הים יכולים ליהנות משפע של אוכל איטלקי, ובכלל זה מנות נדיבות של גלידה. באנייה פועל גם  בית דפוס בחדר קטנטן, שתפקידו העיקרי להדפיס את התפריט המתחלף יום יום. 

השייט מסתיים בנמל יפו. העוגן מורד, כבש המדרגות מושפל עד שהוא נוגע במים, ועל האנייה עטות כמה סירות משוטים ובהן שייטים ערבים שתפקידם להעביר את הנוסעים מהאנייה לחוף. לפני כן נערכת באנייה בדיקת דרכונים ואישורי עלייה. במסמכיה של משפחת רוטמילר-סנדל נמצא ליקוי כלשהו, והם נשארים על הסיפון כדי לשוב לטרייסט ולתקן את הניירת. איך מסבירים הורים מתוסכלים לילד בן שלוש, מאוכזב, את המצב המביך? אומרים לו שהשוטר הבריטי מישש את בטנו של הילד והחליט שהוא רזה מדי. 
עוד עשרה ימי שייט לא הרתיעו את גיבורינו, ולאחר בירור ותיקון הליקויים בטרייסט, זוכים העולים החדשים להיות מונפים מכבש האנייה בידיהם החזקות של השייטים הערבים לסירה המתנדנדת כקליפת אגוז. 
סוף-סוף הם דורכים על אדמת ארץ ישראל. חנה מחליטה להגשים את שאיפתה להיות חקלאית ולפיכך היא פונה למשק הפועלות "עיינות" כדי ללמוד גננות. 
משפחת אחותה צילה פונה לתל אביב, וכך נפרדות דרכיהן בארץ. דרכיהם נפרדות אבל לא הקשרים החזקים בין האחיות ובני משפחותיהן. 

לפני שחנה מגיעה ל"עיינות", היא צריכה להסדיר עניין קטן - עליה להתגרש מבעלה הפיקטיבי שלא תחשב לאשת-איש. מזלו של "הבעל" לא שפר עליו - כעבור שבועיים הוא נהרג בתאונה, ומחנה נחסכת הצרה להיות בסטטוס של אלמנה...                                           

במושבה מגדיאל שוהה באותה תקופה קבוצת צעירות וצעירים, חניכי תנועת השומר הצעיר, המתכוננים להקים קיבוץ חדש. חלקם עלו מרומניה וחלקם, כמו חנה, מיוגוסלוויה. חנה רוצה להצטרף לחבריה מהתנועה, ולאחר שהחליטה כי רכשה די ידע התחלתי לעבודת החקלאות, היא מגיעה למגדיאל. מגדיאל היא מושבה קטנה וצנועה בשרון, וחברי הגרעין חיים בצמצום רב. לפעמים אין להם די אוכל להשביע את רעבונם בתום יום עבודה קשה בפרדסים, במשקים, בבנייה, במשתלות ובכל עבודה המזדמנת להם, בלי לבחול. 

בחודש יוני 1935 עולה הגרעין על הקרקע, כדי להקים קיבוץ חדש של השומר הצעיר – שער העמקים. 
על גבעה מסולעת, שאדמתה כאדמת העמק- שמנה ושחורה- עולים 107 חברי הגרעין ועימם ארבעת ילדיהם. האווירה חגיגית והאורחים המלווים את העלייה לקרקע שותפים לשמחה. לא בכל יום מקימים ישוב חדש בארץ ישראל. נוטים כמה אוהלים מרובעים אפורים-לבנים עם מוט במרכז האוהל. רצונך להיכנס – כופף מעט את ראשך, עבור בפתח המשולש התפור ביריעת האוהל,  והרי אתה בפנים. ובפנים מעון מלכים- מיטת ברזל שעליה מתוחים פסי מתכת ובקצותיהם קפיצים, הארון הוא ארגז עץ ששימש לשיווק ירקות או פירות, הכיסא הוא פח ששימש לאחסון נפט או בנזין ועליו כיסוי תפור מבד. את התאורה מספקת עששית נפט שכדי להדליקה רצוי להתרחק מכל רוח מצויה. אין רצפה לאוהל, אבל יש שטיח - שק יוטה שנפרש על הקרקע כדי להרחיק כפות רגליך מקוצים ורגבי עפר. כמעט שכחתי, היה גם מקרר באוהל - כד חרס (ג'רה) ובו מים המצטננים מהרוח הזורמת על הכד הלח. 
מקימים צריף שישמש כחדר אוכל, וזה הכל. אבל כל זה שלהם – והם יכולים לשאוף אוויר צלול ולחלום על הקיבוץ הגדול והטובל בירק שיהיה כאן בעתיד. האורחים נפרדים ועוזבים, חנה וחבריה נשארים לבדם, לטוב ולרע.   

למחרת מתחילה העבודה בקיבוץ החדש – שער העמקים, ששוכן כשער בין עמק-זבולון לעמק-יזרעאל. צריך לסקל אדמות מהאבנים הרבות הפזורות עליהן ומפריעות לעיבודן ולזרוע שטחי פלחה. צריך להניח קווי השקיה, לנטוע גפנים בשטח שיועד לכרם, לנטוע עצי פרי, לשתול ולזרוע גן ירק, להקים צריפי עץ למגורים, לבנות בית-ילדים, רפת, דיר כבשים, לול, שפניה. צריך לסלול מדרכות כדי שבחורף הקרב לא יהיה צריך לבוסס בבוץ באיזור המגורים ובדרך לחדר האוכל. 
חברות הקיבוץ החדש, וחנה ביניהן, עובדות בכל העבודות, גם הקשות שבהן כגון סיקול. השוויון בין החברות והחברים מלא. אין רכוש פרטי. העיקרון השיתופי הוא של קומונה א', שבה הכל משותף, כולל לבנים וגרביים. 

השלווה הפסטורלית לא נמשכת זמן רב. בקיץ 1936, שמחת הקציר הראשון מופרת. המאורעות פורצים,  והקיבוץ הצעיר חווה אותם על בשרו. היישוב העברי מתגונן מול הכנופיות הערביות התוקפות. חנה וחבריה מבצרים את קיבוצם. להגנת מגוריהם ומגורי הילדים הם מקימים קירות קרשים כפולים וביניהם חצץ. החברים עוברים אימוני נשק כדי לדעת להפעילו ולפגוע בתוקפים אם יבואו. 
היו לילות שבהם הֶאֳדִים האופק כאשר הכנופיות הערביות הציתו קמה בשדות התבואה או פוצצו את הצינור המוביל את הנפט הגולמי מבארות הנפט בעירק לבתי הזיקוק במפרץ חיפה. 
שניים מחברי המשק נופלים  - אחד בהגנה על התחבורה והאחר ממוקש שהוטמן בשדות המשק. בלילה אחד נעקרים עצי הפרי הצעירים שנשתלו בעמל רב. חנה משתתפת באימוני נשק ומיטיבה לקלוע. מטרת-נייר שנישאת ברוח בחצר המשק מעידה על כך: כל הקליעים פגעו בול, במקבץ מעולה. על המטרה רשום שמה- חנה סנדל. 
קצין בריטי ששמע כי המשק סובל ממכת זרזירים הזוללים את גרעיני החיטה והשעורה שנזרעו בשדות המשק מציע את עזרתו למשק, עזרה שגם תספק את תאוות הציד שלו. הוא מוכן לצאת לציד זרזירים, אבל כדי שלא ישעמם לו, הוא מבקש שיתלווה אליו צלף טוב מחברי הקיבוץ. חנה נבחרת. האנגלי הוא גם קצין גם ג'נטלמן וגם מן הסתם איננו טיפש – אין הוא שואל היכן ובאיזה ארגון למדה צעירה זו לקלוע.

שנתיים אחרי שער-העמקים עולה על הקרקע, במרחק לא רב מעמק-יזרעאל, קיבוץ נוסף של השומר הצעיר - עין השופט (1937). תחילה לגבעת ג'וערה ואחרי כן למקום הקבע. חנה עדיין אינה יודעת שבקיבוץ זה תחיה את מרבית שנותיה. 
מכל משפחת סנדל עלו ארצה חנה וצילה, אחותן דבורה-דורה והאח ליאו-אריה. האם והאב לא שרדו את שואת יהודי יוגוסלוויה. אחותן יוליה נלחמה בגבורה בשורות הפרטיזנים, נתפסה בידי משתפי הפעולה של הנאצים, עונתה בכלא ונהרגה בנסותה לברוח. אחיהן יעקב, שהיגר עם משפחתו, לפני מלחמת העולם השנייה לבלגיה, עבר תלאות רבות במלחמה כשהוא חומק מן הנאצים פעם אחר פעם. באחד הפעמים נסע יעקב ברכבת והבחין באיש גסטפו שעוקב אחריו. הוא החליט להפוך מנרדף לרודף וחיסל את הנאצי בחניקה. אשתו ובתו הקטנה של יעקב לא שרדו את השואה.

כשעזבה חנה את שער-העמקים בעקבות בחיר לבה שייקה ויינר כבר היה שער-העמקים קיבוץ מפותח ומשגשג. רמת החיים היתה עדיין צנועה מאוד והאוכל מועט ודל, אבל היו כבר רפת חלב גדולה, דיר כבשים, גן ירק, מטעים של תפוחים ושזיפים ובית אריזה שוקק עבודה. כרמים מניבי ענבים סגולים וירוקים, לול מטילות ובית ילדים הומה תינוקות ופעוטות. 
שייקה הביא את חנה לקיבוצו, מסילות, שהוקם ע"י קבוצתו מתנועת השומר-הצעיר בפולין. 
שייקה עמד לצאת  לטהרן לשליחות של הבאת עולים לארץ ישראל. לפיכך הציע שחנה תעבור לעין- השופט, גם הוא קיבוץ של השומר-הצעיר, ובו היו לשייקה חברים טובים מההנהגה הראשית בוורשה. 
חנה עוברת לעין-השופט ובה הם נשארו עד סוף ימיהם. 
בראשית דרכם כמשפחה היה שמעון אבידן ה"פרימוס" שלהם. מונח זה מחייב הסבר כלשהו: בגלל מצוקת הדיור בקיבוצים, לא התאפשר למשפחה הלוקסוס שבמגורים להם בלבד. היה מקובל לצרף אליהם חבר רווק שכונה "פרימוס" - מכשיר בישול בעל שלוש רגליים שהיה שימושי מאוד, אבל גם מטרד רציני.

בשנת 1945 נולדה לחנה ושייקה בתם הבכורה חגית. אך רק ב-1948, לאחר קום המדינה, התפנה שייקה מעיסוקיו ונשא את חנה לאשה כדת משה וישראל. בשנת 1950 נולד אח לחגית: עמרם, שעתיד לרשום דפים משלו במעשים האמיצים של המשפחה. 

האחות דורה סיפרה כי בעיירתם, ברוד, היתה אשה אחת בת תשעים שהרגישה כי הגיעה שעתה. דבריה האחרונים היו - רק לפני דקות ספורות נכנסתי לעולם בדלת אחת, וכבר אני יוצאת ממנו בדלת השנייה... ספק אם חנה חשבה כך כשעזבה את עולמנו. חייה היו מלאים בעשייה, אירועים ותהפוכות. את כל אלה היא ליוותה כמשתתפת פעילה או כמסתכלת ושותפה פסיבית. 
חייה התנהלו בתקופה שבה השינויים התרחשו בקצב שלא היה כמוהו בשום עידן. בנעוריה, כלי התחבורה העיקריים היו הכרכרה, הרכבת, החשמלית והאנייה. בשנות חייה נכנס האוטובוס לשימוש המוני, המטוס נהפך לכלי התחבורה העיקרי למרחקים ארוכים וטיסות החלל היו לעניין שבשגרה. יש לציין גם את ההתקדמות העצומה שחלה ברפואה, במדע, באלקטרוניקה, במחשבים. 
השינויים העצומים שהתחוללו בחברה הישראלית כולה ובקיבוץ בפרט לא פסחו על חנה. היא התמודדה עם כל התהפוכות הללו בדרכה המיוחדת. מצד אחד היא הסתגלה לשינויים. מצד שני, אי אפשר לומר שהיא "זרמה" איתם. לא היה זה אופייה להיכנע או להתכופף. עם כל מה שעברה בחייה, נדמה לי שהיא נשארה באותו אוהל דל-אביזרים שבו גרה בתחילת דרכה בקיבוץ. אוהל של פשטות, אוהל שאין בו שום העמדת פנים, איפור וקוסמטיקה. יש באוהל ההוא הסתפקות במועט, ההתייחסות לכל אדם שאינה על-פי מעמדו בחברה אלא על-פי משקלו הסגולי. מי מחליט מהו משקלו הסגולי של אדם? – חנה. היא לא עשתה הנחות לאף אחד, ובפרט לא לעצמה.

חנה היתה עשויה מחומר מיוחד. היתה בה קשיות של פלדה שנתנה בה את הכוח לעמוד בכל קושי בלי להרתע. אבל דווקא בתחום הפיזיולוגי היתה בה שבריריות מסוימת. אמרנו שאין כמעט עצם בגופה שלא נשברה בנסיבות כאלה או אחרות. בילדותה חיבבה פעילות מחוץ לבית ולפיכך שיתפה עצמה במשחקיהם של הבנים. היא גם טיפסה על עצים ונפלה מהם, וכבר בנפילות אלה התגלתה שבירות עצמותיה.  
חנה היטיבה לשיר והיתה חברה במקהלת הקיבוץ. באחד מכנסי המחולות בדליה הופיעו מקהלות בטקס הפתיחה, על במה גדולה. הבמה התמוטטה, רבים נפגעו, ובינהם גם חנה. 
טובי האורתופדים בארץ, ובכללם בתל השומר, זכו להכיר אותה ואת חוש ההומור שלה שבעזרתו התלוצצה על צרותיה הגופניות, שבהן עמדה בגבורה. 
כשהמשפחה היתה בבואנוס-איירס, עקב שליחותו של שייקה, החמיר מצב גבה של חנה והוחלט שהיא תטוס ארצה כדי לעבור ניתוח. הטסתה הצריכה סידורים מיוחדים. חברת אל-על קיבלה אישור לטיסה מיוחדת כדי להטיס את חנה לניתוח בישראל. במאי 1960, נלכד אדולף אייכמן. אנשי המוסד ניצלו את האישור הזה, וה"חולה" שהוטס לניתוח היה אייכמן. חנה נאלצה לטוס בטיסה עקיפה ומתישה מאוד. 

על חייהם בארגנטינה סיפרה חנה שבאחד הימים חלה עמרם ורופא בא לבדוק אותו. הרופא איבחן את מחלתו כשפעת כלשהי, והעיר שהילד אנמי. "גברתי, עלייך להאכיל את הילד בבשר אדום וטוב כדי לחזק את דמו", אמר. חנה שאלה את הרופא הארגנטיני האם כדאי לתת לילד כבד בקר. הרופא הזדעזע, לדבריה, מעצם הרעיון להאכיל אדם בחלק פנימי של פרה... 
על השחיתות בארגנטינה סיפרה: "פתאום הטלפון שבבית נאלם דום. אתה מזמין טכנאי מחברת הטלפונים והוא אומר שזה עניין של חודש עד שהתקלה תתוקן. תמורת סכום מסויים הוא מציע לעשות זאת מיד. כמובן שהמנוי משלם את הסכום. הטכנאי חוזר למרכזת הטלפונים, שולף ממנוי אחר את החלק הדרוש, מעביר אותו לשקע שלך. הטלפון שלך מתעורר לחיים, אבל אצל מנוי אחר הטלפון שבק חיים..."
סיפור חייה של חנה שזור בסיפורו של שייקה. חנה, האשה החזקה והעקשנית, ויתרה לשייקה בדברים רבים ולכן נדמה, לעתים, שהוא צעד בדרך הראשית והיא נלוותה אליו. אכן, עלילותיו ומעשיו של שייקה הם על גבול הבלתי ייאמן וספק אם נדע פעם את כולם. הם מאפילים, לעיתים, על חברתו לחיים שליוותה אותו, לפעמים ממרחק רב, במסירות רבה עד יומו האחרון. 
חנה הכירה בחשיבות מעשיו ומבצעיו של שייקה ולכן העמידה אותו במרכז מבחינת קורותיה של המשפחה. בהשוואה לרובנו, חייה עשירים ומלאי עשייה חלוצית גם בעידן שבו כבר נחשב מושג זה למלה גסה או לפחות למושג שעבר מן העולם. 

חנה היתה האחרונה מאחיה ואחיותיה שנותרה בחיים. ספק אם אפשר לומר שהסתלקותה מציינת סיומה של תקופה. החיים זורמים ומשתנים כל העת בצורה שמקשה עלינו לסמן תקופות. 
מה היתה חנה אומרת על כך? קשה לדעת, אם כי היה לה מה לומר על כל דבר. אולי היתה אומרת: "אין לך משהו יותר טוב לעשות מאשר להתפלסף? חבל על הזמן". כשהיא היתה אומרת חבל על הזמן, היא התכוונה למובן הישן והטוב של הביטוי. אולי באמת הגיעה העת שננצל את הזמן ונעשה את הדברים החשובים באמת, שאותם אפשר למצוא גם באוהל דל.

