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בהתחלה הייתה תחושת הקלה גדולה - נגמר הסיוט של היום האחרון. 

אין יותר סבל, אין כאב, אין תסכול, אין ציפיות המלוות באכזבות,  אין צורך להתגבר על תחושות ההשפלה והמבוכה.

אחר כך הופיעה ההבנה כי לא נצטרך לדאוג לך יותר – האם נוח לך, האם ניסיונותינו להקל עליך אכן עושים את עבודתם, האם יש משהו שאת רוצה או צריכה ואת מסתירה זאת מאתנו, כדי לא להיות לנטל.

עכשיו בא הרצון שתחזרי אלינו. 

כי עכשיו, כשאין יותר כאב וסבל, ואת חופשייה מגופך שהקשה כל כך על חייך, את יכולה לחזור אלינו, ולהיות לנו לאם, לאישה, לבת, לאחות, לסבתא, לדודה, לחברה. לשותפה שלמה לחיינו.

אנחנו הכרנו אותך כמעט רק סובלת. מעט אנשים יודעים כמה סבלת במשך שנים ארוכות כל-כך, הרבה לפני שמחלת הסרטן התגלתה בגופך.

שנים ארוכות של כאבים עזים, של מגבלות עצומות. ואת ניסית לעמוד בכל אלה ולהמשיך לתפקד. 

עכשיו באים הגעגועים. 

למי שהיית לנו, למי שהיית יכולה להיות לנו אלמלא המגבלות והכאבים שליוו אותך מאז שהיינו קטנים ממש, למי שרצית להיות וידעת שהיית יכולה להיות אלמלא אלה, ואת – באומץ ובהשלמה שקשה לתאר – אמרת לי בימייך האחרונים: "כל-כך רציתי להיות לכם..".

אבל את בשבילנו מי שאת – האישה האמיצה שאבא בחר בה להיות אם לילדיו.

האבא הזה, שלימד אותנו מה זאת אהבה, מה זאת אצילות – כשאהובתך צריכה אותך אתה נותן לה הכל, ומוצא בתוכך וסביבך איים של כוח ושלווה.

אני רוצה לקוות שמצאת עכשיו את האי השקט והשלו שלך. 

נטולת סבל וכאב, את חופשייה להתבונן בכולנו, ליהנות או לתהות על בחירותינו, והלוואי שאינך מתגעגעת כמונו.
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