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זה קרה לפני 80 שנה, בכפר קטן שבמחוז וואהלין, פולין של אז ואוקראינה של היום. נולדה בת לחיה ואיזיק זקס, אחות לשניידל – אסתר.
כן, סבתא זו פעם הייתה תינוקת וגדלה בבית יהודי טיפוסי עם שתי סבתות משלה.

אבל היא נולדה בתקופה מאוד מיוחדת, וכך במקום שחייה יתנהלו במעלה השנים ככל ילדה אחרת, הרי שהם נפתלו עם ההיסטוריה הכללית.

...והכל באשמת ה"שומר הצעיר", לולא בחרה להצטרף אל שורותיו בהיותה בת 13, שחרחורת צעירה ונאה, מי יודע איפה היינו כולנו היום.

אבל היא בחרה, למרות הבית שלא אהב את הרעיון. גם נער אחד עם בלורית בלונדינית (לא תאמינו הייתה כזו) החליט ששעה היסטורית זו קוראת לו.

וכך הם נפגשו לפני 65 שנה! והציונות קראה להם להתחתן, לחצות ימים ותרבויות ולבנות יחד בית כאן.

"היה די קשה...", היא מספרת לנכדים בעבודות השורשים, "את מיכל הריתי בזמן מלחמת העולם 
ה-II, גרנו באוהל ואח"כ בצריף בצפיפות גדולה, עד שהגענו שיהיה לנו חדר משלנו. לילדים היה בית מבטון. חסכנו מפינו כדי שלילדינו יהיה טוב." היה צריך לברוח למרחביה, שם זלמן עבד עם מאיר יערי, על מנת לברוח מהפצצות האיטלקים".

1941 - מיכל הבכורה, נולדה.

בינתיים האירועים בעולם ממשיכים. זלמן נפרד ויוצא לטהרן, אח"כ לפולין בשליחות התנועה.
הפרידה לא קלה. לאורך פרק גדול מחייה נדרשת אימא לוותר על חיי המשפחה והשותפות, או כדברי יערי: "הנך בחורה נבונה עם חוש מפותח לתביעות התנועה אבל רצונך התקיף מוליך אותך בשביל עקלתון אגוצנטרי...הנני מייעץ לך לא לפנות ליצר...מוטב שלא תקריבי קורבן לחצאין אלא בשלמות...". אז כולם שמעו בעצתו של המנהיג הדגול.
(וביטוי כואב לכך במכתב לחו"ל)

רוחמה 7.7.1946

שלום רב לך!

...זלמן, נוסף לחרדת הכלל, חרדתי אני יום יום ולילה לילה לחרוד גם לך. עד מתי אני אהיה מתוחה ולבד. כל כך קטנתי ונחלשתי, חבל שבזבזתי את כל מרצי ואִינִיצְיָטִיבָה לריק ולצפות לך. אני איני רוצה להסתיר מפניך דבר, כי במילא אינני מתגברת, ואז אתה קורא הכל בין השורות. 
זלמנק'ה אני מציעה שתפנה את כל תשומת לבך לשחרורך עד לקונגרס, גם לזאת אינני יודעת איך שזה יהיה. אין אני רוצה בפיצויים. אינני רוצה בשוויץ וכו', אני רוצה בך ויהיה זה אפילו ברוחמה...
בקיבוץ רוחמה, המלחמה בארץ נמשכת.

גם לאסתר סיפור גבורה של אותם ימים, איך התחזתה לאישה בהריון שצריכה דחוף לראות רופא, על מנת לדווח לישוב היהודי על מעללי הבריטים ברוחמה הנצורה.

ואם כבר היו ההורים ביחד בארץ, הרי שנאלצו ב- 1948 להיפרד בגלל שלום הילדים והאמהות.
אבא כותב למיכל:

" אני מאד מתגעגע לילדות שלי. תטפלי בילדה הגדולה שלי ולא להרגיז אותה."

ולאמא:

"אסתר, אני רוצה שהראש יהיה למעלה, עתה אני יכול לדרוש זאת, יותר מאשר פעם, זכרי – אל תהיי "רכרוכית", אני ממש דורש זאת וודאי נחייה ונזכה לטוב."
אז כמו שכולנו מכירים אותה היום, איך היא מתמודדת עם קשיים, נושכת שיניים וממשיכה לתת את הביטחון שיהיה עתיד טוב יותר.

רוחמה, תקופה קצרה, אבל כל כך אינטנסיבית ומלאת אירועים.

ב- 1948, כשכבר הייתה מדינה והייתה משפחה, החליטו הורינו היקרים שאת הבית הם יעבירו לפינת חמד זו שבה אנחנו נמצאים עד היום, וגם צריך להגדיל את המשפחה. וכך הם עברו לעין השופט. בשנת 1950 נולד "הבן היחיד" - אבי. (אבי מספר כיצד אימא דאגה תמיד שיהיה לו האוכל האהוב עליו, ובצבא היא פתאום הופיעה במחנה שרגא להביא לו חבילה).
כן, אימא ממשיכה לטפח את היצירה שלה, שהפכה מזילברפרב לליבנה, בעוד אבא יוצא להנהגה הראשית.

פעילותו של אבא לא הפריעה להם להוסיף לקן הקטן והשקט בבת אחת, בשנת 1955, את הצמד שהשפיע מכאן ואילך רבות על חייה וחייו של אבא: עופרה ואילה.
נו, לפי דבריה, כל שערות השיבה שלה הן מאז... (עפרה מספרת כיצד אימא הקלה עליה את ההתמודדות עם דרישות התזונה של החינוך המשותף).
איזה מזל שהיא נשארה איתנו לטפח את הגינה והבית, בזמן שאבא יצא למפ"ם ולרופין. 

השנים עוברות ומיכל כבר חיילת. אימא כבר לא הכי צעירה, וכך מיכל מבקשת להקל עליה במכתב לאבי:

"אימא נשארה בבית לבד עם שלושתכם. היא עובדת הרבה וקשה במשך היום והיא גומרת את יום העבודה כשהיא עייפה. היא לא מספיקה לנוח וכבר באות השתיים ומתחילות לבקש כל מיני דברים, וכפי שאתה יודע לא נותנות מנוח. כיוון שאימא לפעמים עייפה מאוד, היא מתרגזת, ואז אתה נעלב או אחת הבנות. אני רק רוצה שאתה לא תהיה זה שמקשה על אימא, אלא עוזר לה, מפני שהבנות עדין לא מבינות את כל מה שכתבתי לך".
אימא עבדה בכל מני עבודות, אבל התפירה הייתה תמיד זו ששלטה, והידיים שעד היום מפליאות לעשות, תפרו לכל הקיבוץ, סרגו ותפרו לנו. תמיד היינו מוקפים באוירה אסטתית, קפדנית ומטופחת - מצמחי הגינה, עד חיות הזכוכית וחפצי הנוי הרבים שהקיפו אותנו סביב סביב.

הזמן חולף מהר והמציאות משתנה. אבי מתגייס לצבא. כאן התגלה סוף כל סוף כשרון חבוי נוסף של אימא – האפייה והבישול. עם סיר האפייה הראשון שמיכל קנתה לה, היא הפליאה לעשות, עד שלימים גם הצטרפה לצוות המוביל של הקיבוץ במסיבות ואירועים. 
אז גם נולד, נדמה לי, המוסד המשפחתי שהחזיק מעמד עד יום ההולדת 80 של סבא: ארוחות שבת בבית, שבת אחרי שבת, נפתח והתמלא ניחוחות, כשאנחנו מגיעים אליו ואפילו לא מבקשים מאיתנו לנקות בסוף הארוחה.

שימו לב, ילדים, נכדים ונינים, המנועים כבר עברו את גיל 80 אך ברגע שתכנסו בפתח הבית, מהירות התגובה תישאר כשהייתה: "שבו, מה להציע לכם לאכול?"
כשנולדה הנכדה הראשונה, הרגישו ההורים שכעת הם יכולים לקחת פסק זמן קצר ולגלות את העולם החדש ואת שארית המשפחה. הנסיעה לארה"ב ב- 1966 הייתה מקור, שנים רבות אח"כ, לסיפורים וחוויות, וכולנו התברכנו פתאום במשפחה ענקית שכולה בני דודים של אימא.

בסוף שנות ה- 70, כשפתאום כולנו כבר לא היינו בבית, נזכרים בכישרונה של אימא ומזמינים אותה להדריך בהתנחלות כישור בתפירה ויצירת בובות. אז הורגש ההפסד היחיד של אימא בחייה, היא לא עשתה רשיון! דווקא היא, שתמיד אמרנו עליה שרק נרכיב לה 4 גלגלים, היא תצא לטייל. אבל אז לא היה מקובל שבחורות ינהגו.
אז היא חזרה הביתה והמשיכה לגדל את הנכדים, שכל הזמן התווספו, עד שהשלימו את מספר המזל 13. גם הנינים התחילו להופיע, כן ירבו!

ולמרות שכאילו נגמרו הקשיים, הרי שהם הופיעו בצורה אחרת - הרגליים בגדו בה והעיניים בגדו בה. אך תמיד עמדו לה העקשנות והרצון לחזור חזרה למסלול. עד שקרה הקשה מכל - פתאום מיכל הלכה מאיתנו, וכל מכאוב אחר נראה פעוט.

כאן, בחדר זה, נמצא מפעל חייך אימא וסבתא שלנו.

הבית והמשפחה, שבשקדנות, מסירות והקרבה ללא תנאי, טיפחת, ואת מטפחת עד היום.

אימא, הנה הגעת לגיל 80. נאחל לך שתזכי לנחת ובריאות. שתוכלי להמשיך להנות מכל היושבים איתך כאן!!
