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זאב נולד ב- 5.1.1935 בפרשוב אשר בצ'כוסלובקיה. רק בן 4 היה, כשפרצה מלחמת העולם השנייה. גורלו של זאב, שהוא גורלם של רבים מילדי עמנו, נדודים בסתר, מחבואים, ימים של ריתוק בינות לעצים ביערות, כשרק הלילה נותן חסות מעיני המרצחים המחפשות ללא הרף אחר קורבנות נוספים.
זאב עם עוד מספר ילדים – בדרך להונגריה, מקום שאפשר היה להינצל עדיין מרדיפות הקלגסים. אך הילדים שעשו את דרכם בליווי של אישה נוצרייה לא הצליחו להגיע למקלט בטוח, והם נעצרו ע"י המשטרה שפקדה עליהם לחזור כלעומת שבאו.

זאב היה ילד שניחן בכישרון בלתי רגיל להתמצאות בשטח, שימש כמוביל לעוד כמה ילדים הצליח לחזור על עקבותיו, ולהגיע בשלום להוריו. זמן קצר אחרי שובם שוב נעשה ניסיון ע"י אותה אישה נוצרייה, בעלת הלב החם, להציל את הילדים הצפויים להישמד. היא הובילה את זאב מחופש כילדה, ומפאת אי ידיעתו את השפה ההונגרית עדיין, שיחק זאב תפקיד של חרשת-אילמת. קיים סיכוי סביר, שזאב יהיה בין הילדים שיועברו מהונגריה ארצה, אך ברגע האחרון הועדפו ילדים יתומים שהגיעו מפולניה, על פני ילדים שמצאו משפחות מאמצות – כדוגמת זאב.

הזמן חולף. הילד התבגר והספיק ללמוד תקופה קצרה בבית-ספר. לא ארכו ימי השלווה וזאב ומשפחתו המאמצת מושלכים לגטו. בהגיע השמועה על כך, לאותה אישה נוצרייה, אשר הציבה לה מטרה להציל אותו, הצליחה ברוב תבונתה להוציאו מהגטו ולהחזירו בשלום להוריו שהסתתרו באותו זמן בכפר סלובקי.

זאב, הילד למוד נדודים ופחדים, חי בסתר בחיק משפחתו, מנותקים מכל אוכלוסיה באיזור. בלילות נעשה מאמץ להשיג מזון אצל הכפריים. אך בהגיע הידיעה שהגרמנים בסביבה, התחילו שוב הנדודים, החיפושים אחר מחבוא חדש, הרחק מעיני המרצחים.

זאב מתבגר טרם זמן. לא היה מקום לתפנוקי ילדות, לא היה זמן ולא היה עם מי לשחק ולהשתובב קצת. הרצינות והדאגה באו במקום החיוך והשובבות. 
זאב שימש כעוזרו של אבא - דאג למשפחה, דאג למזון, לעצים להדלקת מדורה לחימום. הוא שבע פחד, נדודים, תלאות. תקווה קלושה מפעמת בלב המשפחה להינצל מזוועות המלחמה, והנה נשמעים ממזרח הדי התפוצצויות, רעש מכונות מלחמה קרבים מחזית המזרח.

הצבא הסובייטי רודף אחרי החיה הנאצית הפצועה, המשחיתה כל מה שנקרה בדרך הנסיגה בסביבתה. המשפחה חשה כי באה הגאולה. אפשר לצאת מהמחבוא, לרדת מההרים ששנים שמרו עליהם מפני סיירי הגסטפו, לשמוע שוב קולות אדם, שוב להזדקף וללכת כאדם רגיל ולאור היום, להתגורר בין קירות כשמעליך תקרה, שתגן מפני הקור הצורב של החורף.

באפיסת כוחות, וייאוש הממלא את לב ההורים, עשו מאמץ למצוא את דרכם, בדרך לא דרך, בין כדורים שורקים של הצבא האדום. המטרה היא להגיע למישור המשתרע לרגלי ההרים. זאב שוב מגלה תושייה ומצליח להעביר את אימו, אשר נואשה מכל אפשרות להגיע למחוז חפצם. 
הנער למוד הסבל, אשר סיגל לעצמו תכונות שהעניק לו הטבע, בצומחו תחת כיפת השמיים, בין העצים שצמרותיהם משיקות לעננים, כשמדי פעם מפנים מקומם לקרני שמש לחדור בין סבך העצים. 
הנער שחושיו חושלו לחושך, לדממה, לרחשים ואיוושות של בעלי-חיים זעירים הממלאים את הסביבה. נער זה זקף קומתו, משאיר אחריו את רוכסי ההרים, והוביל את אימו למקום מבטחים.
תמו נדודיו ותלאות המלחמה. זאב מחפש מקומו בחיים חדשים. בית-ספר, ילדים, הורים. לשווא מנסה זאב למצוא לו מקום בין חבריו החדשים, שאינם נותנים לו לזקוף קומתו. 
שוב בא סבל חדש, כשהאנטישמיות הגלויה גורמת לו צער רב. ללא חברים, ממשיך הנער בחיי בדידות. כאב גדול נשאר חבוי עמוק בליבו. להוריו לא מגיע אפילו שמץ מכל אותם התעלולים, להם הוא זוכה כנער יהודי – מחבריו לכיתה. 

החיים היהודיים מגלים שוב סימני התעוררות. ברחוב היהודי מופיעות חבורות נערים, פניהם לפעולות תנועתיות, וזאב מוצא את דרכו לחברה שומרית.

כאן התחילו למעשה חייו מחדש – חיי צעיר בו חורין, שווה בין שווים. הוא צועד בדרכו החדשה במחנה שומרים – ביערות סלובקיה. כאן זאב מרגיש בבית. פה מוכרים כל רזי החיים, ידו במלאכת עשייה, מיטיב לבנות מכל הבא ביד. חיים חדשים מלאים תוכן חדש, תקוות וציפיות. 

הזמן חולף מהר, וקבוצת הילדים הסלובקיים, שבעי התלאות והנדודים, רציניים מכפי גילם, מגיעה ארצה. זאב ועוד בודדים מגיעים לעין-השופט.

כאן בין יהודים, כשזאב טועם בפעם הראשונה טעם סביבה ללא פחד, נרקמים אט אט, חיי האדם המחפש ביטוי לרגשות שנצטברו והעיקו עליו כנער תמים וטוב לב. 

כאן הנך מעלה זכרונות משכבר הימים, בהם דמותו של לונגי משתזרת בינות אירועים שונים, העוברים לפניך, לאורך תקופת חיים ארוכה אך גם כה קצרה. 
אני מצליח להעלות דמות נער גבוה. מכאן הכינוי "לונגי" שברבות הימים דחק את שמו המקורי עד שרבים שכחו שיש לו גם שם פרטי. 
הנער המתבגר מרצין, לומד, אולם הוא לא היה ככל האחרים. היה בו משהו שעשהו לאחר - שתקן, צנוע, נחבא אל הכלים, בחברה כמעט ואינו מביע דעתו, אינו מצטרף לוויכוחים הלוהטים כשהחברה נפגשים על כוס קפה. 
במשך תקופה ארוכה, גם לאחר שהקים משפחה, הוא אינו מחסיר אף פגישה. לוגם קפה קר (רק כך מסוגל לשתות קפה) ומקשיב... ואתה תוהה, מה יש לאדם זה כי לא יפתח פיו, אינו מבקר, אינו משמיץ, ואינו מרכל... האם הוא מפחד להביע דעתו בפומבי? הוא תמיד הרבה להקשיב ולמעט בדיבור. כך חלפו שנים עד שחברים הצליחו לעמוד על תכונותיו ויכולותיו.

ז א ב    ב צ ב א
בתקופה ראשונה, המשמעת מעל לכל. ציות עיוור להוראות המפקד ופחות רמת אימונים נאותה. בתקופה זו, לא השכילו רבים מאיתנו להתרגל לתביעות ועלו עלינו בעונשים רבים. זאב היה תמיד בין אלה, אשר בטבעיות רבה, עשו את כל המאמצים להיות בסדר. לא נתן עילה למפקד להביא אותו לדין. לא שפחד, אלא ידע לציית למרוּת שנקבעה מעליו. תקופה זו היה בה כדי להוסיף טעם לחייו. מהר הסתגל לתנאי השדה שהרגיש בהם מצויין. אהב את האימונים ואת הצעדות הארוכות ואהב לראות מקומות חדשים. בהמשך הזמן מוכיח זאב את עצמו כסייר טוב. יצא לקורס סיירים והמשיך בתחביב זה, בעוברו את הארץ לאורכה ולרוחבה. עיניו הערניות תרו תמיד אחרי ממצאים שונים – מטבעות עתיקות, אתרים היסטוריים, צמחים ובעלי חיים שונים. הוא היה איש הטבע. חושיו מפותחים ביותר, זכרונו אינו מטעה אותו. ברבות הימים הפך למדריך סיורים בצבא.

ב ע ב ו ד ה

זאב התקשר לענף המטעים. הוא אהב את העץ. התמחה בהדברת מזיקים ומחלות. היה לו גם חוש טכני מפותח, לכן היה הראשון שקלט והפעיל את הכלים החדישים שרכש ענף המטעים. 
לא יכולנו לשער שזאב מסוגל לרכז את הענף. הוא לא היה מסוגל לתת הוראות לאחרים. אך משקיבל את ריכוז הענף, מצאנו אצלו תמיד אוזן קשבת לדעות. עמדה לו תכונתו הטובה להתייעץ עם חבריו למקצוע. אף פעם לא החליט החלטה, מבלי שידע את דעות החברים הוותיקים בענף.

אך במרוצת הזמן, נתגלו עוד כמה מתכונותיו, אשר הפכוהו להיות מרכז בית האריזה האזורי. מפעל הדורש כושר ניהול מעולה, הסתגלות מהירה לתנאי עבודה שונים, יכולת להסתדר עם עשרות אנשים שאינם חברי קיבוץ. 
הוא הכיר כל פועל ביום הראשון לעבודתו, זכר שמותיהם של עשרות פועלים, ידע את בעיותיהם, הבחין ביכולתם, ידע לקשור איתם קשרים. תוך זמן קצר הפך לבר-סמכא בעבודה. שוב נתגלה זאב כמעיין שופע של יכולת וראה ברכה בכל מעשה ידיו. עבודתו זו, היתה "שירת הברבור" שלו, והוא רק בתחילת הישגיו בשטח זה.
זאב היה אמן. בכל שעת הפנאי עסק בגילוף עצים, מהם השכיל לעשות דברי אומנות שזכו להערכה מלאה. עבודותיו לעשרות מבטאות את אהבתו לאדם, לבעלי חיים, לסביבה. הוא עסק בזה כתחביב. לא תבע זמן לעבודות אלו יותר משהיה בזה כיוון לפיתוח כושרו האומנותי. הוא מצא עניין רב בכך. 
בביתו ליד שולחן מלאכה קטן, אחרי יום עבודה קשה. זה עזר לו להשתחרר מהמתח הנפשי בו היה נתון לעיתים.

אנו מעלים את זכרו ומתיימרים להכירו, אך ספק בליבי אם משך כל אותה תקופה ארוכה של חיים בצוותא, נוכל לקבוע שהכרנו את זאב, במעלותיו וחולשותיו. רבים הצדדים באישיותו, שתבעו זמן נוסף לגיבוש אופיו. הוא ניחן בסגולות שרבים לא הבחינו בהן עד יומו האחרון.

לא נוכל להתנחם על אובדן אדם טוב, בעל, אב, וחבר. אך אולי ישמשו זכרונות שהעלו חבריו אודותיו, תרומה להכרת האיש לאלה אשר לא הכירוהו מקרוב. 
הוא לא העמיד את עצמו במרכז העולם הקטן שלנו, אך ראוי היה בלי ספק לתפוש מקום נכבד בו. 

יהיו זיכרונות אלה תרומה זעירה להשתתפותנו בצערה הרב של המשפחה על אובדן היקר בבניה.
