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בן ארבע וחצי הייתי, אך הימים היו גדושי פעולה קדחתנית במידה כזו שלא יכולתי אלא לקלוט רשמים וזכרונות שנחרצו עמוק עמוק.

תחילה, ערמות ערמות של מכתבים, מעטפות ובולים על השולחן בטרקלין הבית.

ישבו חברים וחברות, קיפלו גליונות נייר, לקקו בולים, שלחו מכתבים, התווכחו, סתם שרו. אף אני, הפעוט, נגררתי לתוך מערבולת הפעולה וניסיתי לעזור בהדבקת הבולים.

חדרו מילים, משפטים, להכרתי הרכה: "לגיון", "די טערקען",  "ענגלאנד", "דער רויטער", "מגן דוד" - התחלתי להבין שאי- אלה מבאי ביתנו מתכוננים אף הם להיות חיילים, אך זכות מיוחדת תעמוד להם – הם ילחמו בארץ ישראל!

אחרי פרשת המכתבים שוב התיישבו אל השולחן, אך סמוך לו עבדה כבר אמא, במלוא הקיטור, על יד מכונת התפירה. במקום מכתבים הופיעו גלילי בד חאקי. אלה גזרו ואלה תפרו ובזה אחר זה נערמו "נססרים" (תיקי כלי רחצה) למען גיבורי ישראל. הדבר היה טבעי כל כך, מובן מאליו...
יום בהיר אחד יצאנו לרחוב. תזמורת כלי נחושת התייצבה בראש. אחריה טורים טורים של חברות, ובתוכם אמא, ענודות מטפחות לבנות ארוכות, ולמצחן מגן דוד אדום. 

שורות ארוכות של חברים, ואף אני נגררתי אחריהם. עברנו את רחובות העיר וההמון, משני עברי הרחוב, מריע.

ליד מוסד ציבורי (עד היום אזכור את שמו – "בית חנה שלאס"), נערכה אסיפת עם ונאם יהודי. שוב חדרו מילים ומושגים - "קאמף" (מחנה), "א פראייער פאלק" (עם חופשי), "היימלאנד" (מולדת) .
התלכדו השורות מחדש, שוב צעדנו ברחובות ובכיכר שלפני מגרד השחקים, היא תחנת הרכבת, התחילו המבוגרים להתחבק, להתנשק. נהניתי אף אני מברכות פרידה לבביות, מאיחולים שאגדל ואהיה לגיבור בן-חיל(!).

כך יצא מקהילת דטרויט הקונטינגנט הראשון בדרכו לקנדה כדי להצטרף לגדוד העברי.
השנה – 1921. כבודי כבר אדם מבוגר, בן שמונה וחצי, יודע כבר להתווכח על פוליטיקה ולהרים את קרנה של המולדת העברית, להזהיר שאנגליה לא תוכל לנהוג בנו כשם שנהגה במושבותיה האמריקאיות, לחבר חיבורים, לשמחת המורה הנוכריה, על פוגרומים באירופה, על בנית מולדת בארץ ישראל, על בואו של "נשיא היהודים" כדי להביא את בשורת העם הנגאל לאחיו באמריקה.
קבלנו את פני וויצמן!  איככה חלקו לו כבוד!

בבית נתקבלה טלגרמה מראש-העיר - "אשמח אם כבודו יואיל להשתתף בטקס קבלת הפנים לאורחנו הנכבד, נשיא ההסתדרות הציונית".

שוב התקהלות, תהלוכה, העם צועד לקראת מנהיגו. הכיכר – אותה הכיכר שלפני תחנת הרכבת, הייתה גדושה עד אפס מקום. רעש והמולה.

הנשיא הגיע, עבר במכונית, בלווית ראש העיר, ובערב התמלא האולם הגדול ביותר מפה לפה.

בחוץ דיברו ההמונים – אכן, נשיא ליהודים!

חולפות שנים. אבא נואם על במות. אבא אוסף תרומות, מזעיק, מזהיר, מעודד.

באיזו שמחה פרץ הביתה וסיפר על מתן מנדט המבטיח לנו את זכות תקומת המולדת.

חולפות שוב שנים. עניין בגרותי מתחיל להיות אקטואלי, רציני ומכביד.

אני יודע כבר להבחין בין מפלגות בציונות ותנועות הנוער, מחפש, מגשש באפלה.
באותה תקופה, עת ידעתי כבר את דבר "השומר הצעיר", נכנסתי פעם הביתה ומצאתי את אבא חולה, שוכב, שבור בנפשו ועיתון בידו – נורת מספילד – "הפסיקו את העלייה!"

אך ילדותי הייתה כבר מאחורי ואת תפקידי ידעתי...
