יציאת אירופה / עופרה בריל
המקור פורסם לראשונה ב"ידיעות עין השופט" לקראת יום העצמאות תשמ"ו (1986)

קיצר וערך: דב ורדי

פעם עשו סרט על אקסודוס. בתיה צפתה בו והתאכזבה קשות. זה לא היה האקסודוס "שלה". 

בתיה נרקיס מוציאה מתוככי הארון ספרון מתפורר – "יציאת אירופה תש"ז" (פרשת ההעפלה והגירוש של מעפילי אקסודוס 1947, מסופרת מפי ילדי "דרור" בגרמניה – מינכן)... "כך עליתי ארצה, זה הסיפור שלי..." אומרת בתיה, ומספרת: "ב-1941, שבועיים אחרי פרוץ המלחמה ברחנו מהבית. חמש שנים נדדנו באסיה התיכונה – ברית המועצות. כשנגמרה המלחמה פסח רצה לחזור לפולניה, כשמטרתו להגיע לארץ ישראל. מפולניה נסענו לצ'כיה ברכבות ובמשאיות, כאשר בכל מקום נערכו חיפושים. הגענו לגרמניה ועברנו ממחנה למחנה. איפה שהיו מחנות בגרמניה, שם ישבנו. סבלנו מאוד. האוכל היה דל והקור חדר לעצמות. חליתי ועברתי ניתוח. והנה הופצה שמועה שקיימת אפשרות לעלייה קלה שלא צריכים ללכת ברגל בהרים כדי לחצות את הגבול. מבין אלפי האנשים שישבו במחנה הוחלט שאני (בגלל מחלתי) ופסח נעלה ארצה. נאמר לנו שיהיה קל, לא נצטרך ללכת ברגל, ניסע במשאית ומשם באונייה ישר לחיפה.
יצאנו במשאית – זקנים, חולים, ילדים, נשים בהיריון וקבוצות נוער. התחזינו לטורקים. במחסומי גבול אסור היה לדבר (את הפקודות בתוך המשאית נתנו בעברית וכשנאמר 'לא לרדת!' חשבתי שקוראים למישהו בשמו). הגענו לצרפת למחנה מעבר גדול. דרשו להשמיד כל דבר המזהה אותנו. בלילה התחלנו לעלות על האונייה 'יציאת אירופה'. היינו כ-4,000 איש, אישה וילד. הצפיפות הייתה נוראה. כמו חבילות היינו מסודרים זה לצד זה, כמעט בלי אפשרות לתזוזה.

הפלגנו, וברגע שיצאנו מהנמל החלה לעקוב אחרינו אונייה בריטית. הייתה זו עלייה בלתי לגאלית. כנראה שמכרו אותנו בעבור בצע כסף וגילו לאנשים מה נמל היעד שלנו. למחרת נוספו לאונייה הבריטית עוד שלוש. בסוף המסע כבר ליוו אותנו כשבע אוניות בריטיות, כשביניהם אוניית משחית. לפני הגעתנו לנמל חיפה חסם לנו את הדרך כוח אדיר. הבריטים הפעילו רמקולים וביקשו שנחזור על עקבותינו. כתשובה לדרישה זו קברניטי האונייה שלנו הפעילו את מלוא קיטור המנוע כדי לפרוץ לחוף.

בינתיים החלה התארגנות עם האונייה למאבק. מעל הסיפון נמתחו רשתות תיל כדי למנוע מהחיילים האנגלים לחדור לאונייה על ידי קפיצה מלמעלה. הוכנו חביות שמן ומִבֶּטֶן האונייה הועלו ערמות של 'תחמושת' – תפוחי אדמה וקופסאות שימורים. זה היה נשק המלחמה שלנו.

הילדים הרבים שהיו באונייה עזרו בכל - סחבו שקים גדולים ממידותיהם והעלו אותם בשארית כוחותיהם לסיפון. גם הם הבינו שכאן יתנהל קרב אכזרי. כל החולים הבריאו לפתע, אף אחד לא הסכים לעמוד מהצד. הקרב עם אוניות המלחמה הבריטיות היה על גבול האבסורד, הם בפצצות גז מדמיע ואנחנו בתפוחי אדמה וקופסאות שימורים.

שתי אוניות בריטיות התנגשו בכוונה באונייה שלנו ובבטן האונייה נוצרו בקיעים שגרמו לחדירת מים. הנשים שהיו בבטן האונייה החלו להימלט בבהלה לסיפון המרכזי, שם עמדו כ-3,000 איש. האונייה החלה להתמוטט מעוצמת החבטות והמשקל העודף. אז הבינו שאין טעם יותר במאבק והוא נפסק. הועברנו לשלוש אוניות בריטיות. אלה היו אוניות משא להובלת בקר ואנו שכבנו על הרצפה. נאמר לנו שהיעד שלנו הוא קפריסין ויש לכתוב על החפצים האישיים – קפריסין. בבטן האונייה היה מחניק ומסריח. נאבקו על כל טיפת אוויר ועל כל טיפת מים. רק על הסיפון היה ברז מים והמאבק על הזכות לשתות ממנו היה מייאש.
לקהל של 900 איש הביאו שלשה דליים של מרק. זה כבר היה היום השני להפלגה ועדיין האונייה לא מגיעה לקפריסין. בוקר אחד האנגלים מביאים דלי מרק ואף אחד מהנוסעים לא מוכן לטעום. הסיבה – תולעים שמנות צפות במרק. מיד הוכרזה שביתת רעב והתארגנה משלחת שהתייצבה לפני רב החובל ודרשה שיובהר לנו מה גורלנו. לא קיבלנו תשובה ברורה, אבל אחרי כמה ימים בהם הסתובבו אוניות הגירוש בלב ים הגענו לנמל הצרפתי דה-בוק. אם במשך הנסיעה היה גיהינום באונייה, הרי בחנייה הארוכה שחנינו בנמל הצרפתי היה הגיהינום בשיאו.

כוונת האנגלים הייתה להפעיל לחץ על הצרפתים שיתירו לנו לרדת כפליטים בצרפת. אנחנו החלטנו, שאיש לא ירד בחוף צרפת ויהי מה! אמנם שמחנו כאשר הופיעה משלחת מטעם הממשלה הצרפתית עם הצהרה שצרפת מוכנה לתת לנו מחסה. שמחנו בגילוי האנושיות –דבר שלא היה מקובל ביחס אלינו.

כדי לשבור את התנגדותנו, החזיקו אותנו בתנאים תת-אנושיים. על הסיפון עבדו ערבים שהיו דופקים עם פטישים כל היום. נאמר לנו שהסיפון זקוק לשיפוץ. בלילות היו האנגלים דגים בעזרת חומר נפץ, כך שאפשר יהיה לומר ש'לא ינום ולא ישן מעפיל ישראל'... 
החום בבטן האונייה היה ללא נשוא, ממטפחות הראש עשינו לבוש, הימים התארכו ויום היה כשנה.

קיבלנו תמיכה מהחוף. אנשי "ההגנה" הסתובבו סביבנו בסירות זעירות ועודדו אותנו כל הזמן. קיבלנו עיתונים ומזון בחבילות והתעודדנו. האנגלים עשו הכול כדי שנישבר ונרד לחוף. הרופא גם הפסיק לטפל בחולים. על כל שריטה שמישהו קיבל נאמר, 'תרדו לחוף ותקבלו טיפול'. 
בגלל המצוקה הגדולה החלו האנשים להתארגן ולהקפיד על משטר חיים המחייב את כולנו. עברו שבועות ואנו עדיין חונים בנמל צרפתי. על פי העיתונים ראינו שנשכחנו והעולם כבר לא מתרגש מאוניות מעפילים המגורשות ממולדתם. החלטנו אפוא לעורר את דעת הקהל העולמית והכרזנו על שביתת רעב.
השביתה הרגיזה מאוד את האנגלים. יום אחד, אחרי 15 שבועות של שהייה בנמל, חילקו האנגלים כרוזים בהם נאמר שאנו חוזרים לגרמניה. מטרת האנגלים הייתה להפעיל עלינו לחץ אחרון כדי שנרד מהאונייה. אף אחד לא ירד (בשהייה הארוכה הזאת בנמל הצרפתי רק משפחה אחת ירדה בגלל מצב בריאותי קשה). ההחלטה להחזיר אותנו לגרמניה גרמה להלם. אנשי ההגנה עודדו אותנו והצהיר: 'אנחנו אתכם'.

משלחת מטעם העיתונות העולמית באה לבקר אותנו באוניות הגירוש. הכינו שני דגלים גדולים משמיכות וכשהמשלחת הגיעה יצאנו כולנו לסיפון עם הדגלים מקופלים בראש. התחלנו לפתוח את הדגלים והעיתונאים ומלוויהם הבריטים עמדו נדהמים. בקצה הדגלים הופיע הסמל הבריטי. האנגלים פתחו במחיאות כפיים אדירות בחושבם שאנו באים לברך אותם עם הדגל הבריטי. הם קפצו לדום והחלו לשיר את המנון המלך. אז פתחו בתנופה את הדגלים עד הסוף והאנגלים קפאו על עומדם בראותם צלב הקרס מתנוסס בכל זוהרו במרכז דגלם. צלילי ההמנון נחנקו בגרונם.

היה זה ביום שישי בשעה שש בבוקר כאשר הורם העוגן. ההחלטה על גורלנו כבר נפלה. באותו לילה התחוללה סערה נוראה ורבים חלו. אני הרגשתי מאוד לא טוב. בתחילה לקחו את החולים לבית חולים שהיה  מיועד למלחים האנגלים. שם יכולנו להתפרקד על מיטות תלויות ולהתפנק עם אוכל יותר מזין. כאשר נודע שאנו מובלים לגרמניה, החליט ועד האונייה שאף אחד לא יסכים לקבל יותר טיפול רפואי מהאנגלים.

התקרבנו לחופי גרמניה ושוב אנו מתכוננים לקרב. אירגנו מים וקופסאות שימורים, חשבנו שניכנס למצור. אוניות הגירוש עגנו בחוף המבורג. 99% מהנוסעים היו יהודים יוצאי מחנות הריכוז, ועל כן אפשר להבין את קשיחותם של אנשים, קשיחות של פלדה. פרץ מרד. אף אחד לא ירד מהאונייה מרצונו החופשי. כדי לשמור על חיי אדם הוחלט על מאבק פסיבי. כאשר החיילים האנגלים נכנסו לבטן האונייה כדי להוציא את האנשים, המטירו עליהם קופסאות ותפוחי אדמה, והמהומה הייתה רבה.

הרגשתי מאוד לא טוב והיה ברשותי בקבוק עם מיץ לימון בתיק. במקרה, במהומה הגדולה נפל הבקבוק שלי לא בכוונה על קסדה של חייל אנגלי. הוא חשב שזרקתי בכוונה. האנגלי ניגש בחמת זעם והרביץ לי בְּאַלָה. איבדתי את ההכרה והיו צריכים לסחוב אותי באלונקה לבית החולים.
שכבתי כמה שבועות בבית החולים. פסח בינתיים נלקח לאחד המחנות. כוונת הגרמנים לגבי הפצועים הייתה להחזיקם לחוד כאסירי מלחמה, בגלל המאבק שניהלנו. לא נשארנו במחנה המיוחד שיועד לנו, אלא כל אחד מאתנו יצא לחפש את בן או בת זוגו. נדדו בין כל המחנות עד שמצאנו את בני המשפחה.

התנאים במחנות בגרמניה היו קשים מאוד. הקור הקפיא אותנו ואוכל כמעט לא היה. האנגלים שמרו על המחנה רק מבחוץ – הם פחדו להיכנס. שבויים גרמנים בישלו אוכל ועשו את עבודות השירותים. משלוחים זעומים הגיעו מטעם אונר"א והיינו עורכים הגרלות כדי לקבוע מי יקבל בגד נוסף או חבילת אוכל. המריבות בין האנשים לא פסקו.

ישבנו במחנה כשנה וחצי עד שהתחילו לטפל בעלייתנו ארצה. במחנה ברגן-בלזן הייתה כרטסת עם שמות יהודיים. מתוך הכרטסת נגנבו הכרטיסים וכאשר העבירו אותנו לברגן-בלזן קיבלנו תעודות מזויפות. היינו צריכים לשנן היטב את שם משפחתנו החדש לבל נטעה ונתגלה. האנגלים נתנו אישור לקומץ יהודים לעלות בתנאי שלא יהיו מיוצאי מחנות הגירוש. בדרך לארץ נסענו דרך איטליה במשאית. הדרך הייתה מייגעת וקשה. מאיטליה הגניבו אותנו בלילה לאונייה והפלגנו ארצה בעלייה חצי לגאלית. לחופי הארץ הגענו בערב שבת, אבל לא נתנו לנו לרדת בגלל קדושת השבת (גזירה שהפעם קיבלנו אותה בהבנה...). עם צאת השבת ירדנו לחוף חיפה. הגענו למולדת הנכספת מוכים ופצועים מבחינה נפשית.
אמרו לנו לזרוק את התעודות המזויפות ולחזור לשמות האמיתיים שלנו. עשינו זאת בשמחה. אחרי כמה ימים קיבלנו במתנה את מדינת ישראל (הוכרזה המדינה), ואחרי כמה חודשים קיבלנו מתנה נוספת – בני הבכור אהרון נולד".

בתיה סיימה: "כל אותם מעפילים מגורשים שעברו תלאות כמו שלנו בדרכם לארץ ישראל לא עזבו אותה, לא ירדו ממנה. כי מי שזוכה במולדת במאבק כזה, לא כל כך מהר מוותר עליה".

