
ן   אישה אילן  עירו רעיה   /  
  
  מא י א 

אי  תי - אם  או יבקשו    פעם 
  לומר להם כיצד נפשי ניצלה,

  אני אשתוק. צורי, ישועתי,
  אינני יכולה!  -אתה תסלח 

  
  אינני יכולה לשאת לשווא

  את שם הגיהינום אשר היה
  אהבתי. תן לי להיות עכשיו
  באשר אני, באשר אני חיה.

  
  תן לי להיות אילמת כאילן,

  ע ושוב צמחו בדיו,ר נגדאש
  ובאמירו הציפורים כולן

  אומרות שבחי שמים בלעדיו.
  

  והוא היחידי והאחד
  זוכר את להב הגרזן החד,

  והוא היחידי והאילם
  נושא את כל האושר השלם. 

  
מא, כשפגשתי את שירה של לאה גולדברג, ידעתי כי ארצה לכבד בו את זכרך,  יא

  אילן.  -אישה 
לעבודת יומה, היא מצאה את עץ הצפצפה האדיר,  אתמול בבוקר, כשיונת באה

שרוע על האדמה, שורשיו חשופים וצמרתו   -שאותו נטעת בגן הבוטני לפני שנים 
נושקת לסטודיו. דומה שיחד עימך הוא בחר את היום בו ייפרד מן העולם. ובשעה  

  אנו מביאים אותך אליה. אמא אדמה.  -שהעץ ניתק מן האדמה 
  

   -חיכיתי יום אחד לחזרתך מן העבודה, וכשראיתי אותך מרחוק בהיותי בת ארבע, 
בזרועות פשוטות, שאלת   -נעצרתי, ואת    -רצתי לחבקך. אבל כשהגעתי עד אלייך 

  בתימהון: "מה קרה?". 
   -"זה לא לכלוך, זאת אדמה"   -אמרתי. ותשובתך מאותו יום   -"את מלוכלכת" 

  מלווה אותי לאורך כל חיי. 
הזינה גם את   -ך אהבת, שכל כך טרחת לייפותה בעצים ובפרחים האדמה שכל כ

  "עין השופט שלי".  -אהבתך לקיבוץ, שבפיך הפך לשם בן שלוש מילים 
אישה דייקנית היית, אמא, וביקורתית, אך לעולם הקפדת לא להפנות את חיצי 

ורק  ביקורתך כלפי איזושהי דמות כוללת הנקראת קיבוץ. הוא היה מעל לכל ביקורת,
זכו למשפטך.   -החברים, בדרך כלל אלו שלא עמדו בנורמות העבודה שאת ייסדת 

  גם זאת בחדרי חדרים, שכן לא היית אדם של מילים, אלא אדם של מעשים. 
  

לאורך כל חייך דאגת, אמא, להתייצב בשורה הראשונה של העושים במלאכה.  
שהיה מעוזם של תלמידה ראשונה ויחידה בבית הספר החקלאי מקווה ישראל, 

  וכף רגלה של נערה לא דרכה בו.  נערים בלבד, 



עד שהגעת את, ערערת על המוסכמות, וכנגד כל הסיכויים וכל הבנים, זכית להשלים  
בו את לימודייך ולהפוך לחקלאית מוסמכת. לאחר מכן, חברה פעילה ב"הגנה", 

בעת גם  -שכאם צעירה, כולה בת עשרים, שימשת גם כמפקדת עמדה, המגוננת בה
  יריות הצלפים.  על בנך התינוק מפני

רוחה ששילהבו אותך, ומיהרת  -אל-הגעת עם ראשוני החברים להתיישבות בהרי ארד
  להצטרף לקיבוץ בעלייתו, כשאת מתמסרת בכל לב לנטיעות הראשונות. 

  שנה עסקת במלאכה זו, שעבורך הייתה מלאכת קודש. 40
  

א הצלחת  ומעבר לכל, אמא שלנו. בן ושלוש בנות גידלת, ואת כמיהתך לנכדים ל
אי אפשר היה שלא לחוש את ערגתך במבט   -להסתיר. גם כשלא אמרת מילה  

העיניים הלחלוחי. נראה שלא איכזבנו אותך, אמא, ודומה כי את מעשירות הסבתות  
נינים מלווים אותך היום למנוחת עולמים. כל אחד מאיתנו   11 -נכדים ו 17בקיבוץ. 

  איתך, ולא אוכל להיות לפה לכולם. שוזר בזיכרונו תמונות שונות מן המפגשים 
  

לי, אישית, זכורים טיולי הילדות בשדות, כשאנו מלקטים את שיירי ה"חומסה" בשולי  
  השדות, קולים אותם על מדורת זרדים ואוכלים את המעדן. 

שנה, אותה גילפת בסכין גילוח   60זכורה לטוב גם "בובה חנה", שבקרוב ימלאו לה 
טיפוס של עשרות בובות אחרות, -י. הבובה שהפכה לאבלכבוד יום הולדתי השליש

  אותן גילפת בידייך עבור כל בתי הילדים בקיבוץ, יושבת עד היום על מדף בדירתי. 
מאוחר יותר, זכורה לי בכאב, שלא התפוגג עד היום, תוכחת המוסר שלך, כאשר 

באמצעותן  גילית כי מטבעות שניתנו לי לשם "אוסף" הפכו בידי לכסף עובר לסוחר, ו
רכשתי לי ולחבריי מנת גלידה אסקימו לימון. כמה לא קיבוצי, כמה קפיטליסטי. כמה  

לא מוסרי. היית כה שלמה עם עקרונותייך הקיבוציים, שלא נרתעת מלהוקיע את 
ילדתך בת השמונה, שנראה כי היא פועלת בניגוד לעקרונות הקיבוציים עליהם כה  

  טרחת לחנך אותה. 
הצלחתי להפנים, ואין לי ספק כי את הנחלת לי את עולם הערכים    נראה לי, אמא, כי

  שכה האמנת בו: אהבת הארץ ויפי הנוף, מסירות לעבודה, הגינות, זו ירושתי.  
למיכל אחותי הורשת את הגדול מכל, כל היופי הזה שמסביב, הקיבוץ הזה שבידייך 

  הִפְרַחְתְ, זו הירושה הנפלאה מכל. 
  

י הזה השותק, "אילמת כאילן" כדבריה של המשוררת, אך נזכור אותך אמא, ביופ 
    באמירך "הציפורים כולן רנות". ונתגעגע. 

                                        
  רעיה 

  
 


