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סבתא שלנו / שחר ינאי
יצא לי לשהות עם סבתא בשעות האחרונות לפני מותה.
נסענו לבית החולים ולא דיברנו הרבה בדרך והכול נראה לכאורה רגיל.
סבתא לא אהבה לחשוף כלפי חוץ את הכאבים שלה, וכאב לה.
כשהגענו לבית החולים סבתא לא נתנה לי להרים אותה. לקח חמש דקות עד שהיא עלתה על כיסא הגלגלים, אבל היא עשתה זאת לבד.
בבית החולים, איך לא, היא ישר התחילה לחלק פקודות - תקרא לרופא, תכניס את הצילומים, אתה בטוח שדיברת עם הרופא הנכון?

כמו בבית החולים ככה אנחנו, הנכדים, הכרנו את סבתא. תמיד מחזיקה את הכאב פנימה, תמיד חרדה לצרותיהם של אחרים ודואגת לאחרים, אבל את צרותיה מפנימה.
מורידה פקודות מדויקות לנכדים - איך לדאוג לסבא, מתי לנסוע, מאיפה לנסוע, והעיקר- לא לשכוח להתקשר איך שחוזרים הביתה כדי שהיא לא תדאג. 
ואם שכחנו להתקשר היא כבר הייתה מוכנה לשלוח חבר קיבוץ לחפש אותנו. הכול חייב להיות כמו שסבתא רוצה, ואם לא - אוי ואבוי.
סבתא לא הייתה חסידה של רגישויות, למרות שהייתה רגשנית לא קטנה. כשהייתה פוגשת אותי הייתה אומרת בשמחה - "אני בכלל לא מכירה אותך, מה אתה נכד שלי?". 
או כשהיה לה קשה להיפרד, הייתה אומרת: "לך, לך מפה, לך". 
באותה דרך נפרדה מאיתנו בלי רגשנויות, כאילו אמרה - יש לכם מספיק דאגות משלכם, אני אדאג לעצמי.
לכן כל-כך מוזר לחשוב שנפטרה. היא הייתה צלולה עד הרגע האחרון ועד הרגע האחרון החזיקה את כבודה בעצמה. לא רצתה לראות אנשים עצובים מסביב, וכך בלי להגיד שלום הלכה לישון ולא התעוררה, השאירה אותנו עם דאגותינו וזיכרונותינו.
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