שמות שחורים במסגרת / יגאל 
התפרסם בחוברת לחג ה – 40 (1977)
חוזרים למסלול
ימים גדולים
חתומים בלבבות. 
שמות
שחורים, במסגרות.
נערים – כחולי עיניים.
שירים.
בלילות – ירח
בלילות - כוכבים
בלילות – בוכים
לידידים,
שאינם.
בעיתונים – כבר כותבים
על מלחמה – חדשה.
בעיתונים מספרים
על לחצים בממשלה.
ואצלנו – במסגרות שחורות
מגדלים – פרחים,
פרחים – לידידים שאינם.
שאינם.
כמו תמיד זרחה השמש
ועררים מסביב
כמו תמיד
אנחנו הולכים והולכים
רק בלבנו איזו שמש כבתה
רק בלבנו חדלה אמונה.
                                     ****************


עוד חוזר הניגון / יגאל 
התפרסם לראשונה במוסף "חותם" של עיתון "על המשמר" – 1976
פירסום מחודש בעיתון עין השופט לקראת יום כיפור – 2.10.2009

ביום כיפור אני נוהג, בין השאר, לעלעל בדפים ישנים ולהיזכר...
בהקשרים שונים מצאתי את הרשימה הבאה, שהוקדשה לאלתרמן במלאת שש שנים לפטירתו (נפטר ב-1970) ודרכה העליתי את זכרו של אבי, יוסף וילפנד, ושל ידידי הטוב, בארי חזק, שנפל בקרב סרפאום* ב-17.10.1973 כקצין מבצעים של גדוד צנחנים, בכוח הראשון שחצה את התעלה. 
בארי, בן קיבוץ אפיקים, בן 29 בנופלו, היה באותה תקופה אחראי על תקציב משרד החינוך והתרבות באגף התקציבים של משרד האוצר, ותוך כך גם למד לתואר שני בחוג לכלכלה באוניברסיטת ירושלים ובקורסים לביקורת השירה. נשוי לנעמה זכאי, בתם של השק ז"ל וריבה תבדל"א ואב לאבירם, שהיה אז בן שנה.
ב-1975 יצא ספרו "בבכי אותי תקצור", בחמש מהדורות, בהוצאת הקיבוץ המאוחד, שהייתי שותף לנעמה בעריכתו.

עוד חוזר הניגון
"עוד חוזר הניגון שזנחת לשווא / 
והדרך עודנה נפקחת לאורך / 
וענן בשמיו ואילן בגשמיו / 
מצפים עוד לך, עובר אורח".
שש שנים שאלתרמן איננו אך שיריו חיים. שיריו הם תמיד אצלי, אהבה, עצב ומוות. או אולי אהבה שאין לה סוף, כמו חיים שלאחר המוות, כמו פגישה לאין קץ.
כשמת אלתרמן לפני שש שנים אמר בארי: "התייתמתי בפעם השנייה". אביו של בארי מת מהתקף לב ב-1965.
בארי חזק נפל במלחמת יום הכיפורים בקרבות שמעבר לתעלה. בארי אהב שירה ובמיוחד את שיריהם של אלתרמן ואמיר גלבוע. הוא הכיר את שיריו של אלתרמן בעל פה ונדמה כי חי ואהב כמותם. כשנפל, כמו רבים שאהבנו, רצינו להאמין כי... "להביט לא אחדל / ולנשום לא אחדל / ואמות ואוסיף ללכת..."
בין שיריו של בארי מצאנו:
מה תרעש אבי,
אבי השותק, המלא
צעקתו
אגרופי בשערותיך, אני
שהנני מכאוביך
העתידים לבוא. אך לא אזכור
כי בדמעה אותי זרעת
ובבכי אתה תקצור.

*** 
אבא שלי אהב את שיריו של אלתרמן בדרכו שלו, היהודית כל כך, והוא הלך שבי אחרי שירי "מכות מצרים", "שמחת עניים" ואהב את "כוכבים בחוץ".
בין ספריו מצאנו ספר ישן של אלתרמן ורשימה לזכרו: "... ועתה תם השיר תם כולו, שירו של אלתרמן שהיה הניגון והתרועה של דור חצוי דמות ופנים, השיר שנלווה לנושאי מגש הכסף, למסעה של גולה דוויה בתחתיות ספינות רעועות, שירם של כל הנושאים את עמם על השכם - נדם.
עתה שייך השיר לאוצר הגדול של שירת ישראל לדורותיה, והוא המשורר, האדם, שעבד אותה בנאמנות ובתום לב, נקבר בין פשוטי עמו, כאשר חי בתוכם, נשא כאבם והיה להם לפה וכינור".
"...מיתרי הנבל נותקו / 
את שירו דיבר אחינו וסיים - / 
....והנרות שלמים לפלא / 
כבראשיתו של הסיפור. 

כשמת אבא שלו כתב בארי: "....דרך השער המערבי, ישר ללב העמק הפתוח, על דרך עפר לאורך התעלה, לרוחב שדות ובריכות, העיניים שותקות, בלב רחב. ככה נלך לבדנו ואיש לא יאמר דבר. כי מלאים נהיה מכל היפה הזה. זה היפה ההולך ונאסף להיות אב כל חלום וסף כל געגוע. לאיטנו נלך, בפסיעות גדולות, מְדוּדוֹת, עד אם נגיע לסוף הדרך. סוף הדרך, מקום שתמיד יורד בו הלילה לראשונה, מקום שתמיד נשמע בו רחש קזוארינות ושקט תהומי של מה שזורם משם והלאה.... שמה נעצור ולא נמשיך עוד.
כי שם תמיד כבר לילה ושעה מאוחרת כזו, שצריך בה לשוב הביתה, לחזור בריצה מהירה, לעבור את אורות הגדר ולא לפחד עוד. כי הנה אתה בפנים, בהמולת הדשא הגדול, על המדרכה הראשית ובבית כל כך הרבה אבא לנו. בעיניים מאירות, בחיוך מרגיע, ב'בן מתוק שלי.... האם גמרת את השיעורים?....'
ייתכן כי איני צריך לומר כל זאת, כי לעולם לא היה מרשה לדבר בו ככה, לדבר בו כמישהו שמעבר לאבא. אבל עכשיו, כשהכל השתנה, כשנשאר עולם שהעיקר בו אבד, ללא אפשרות לחזור מסוף הדרך בריצה הביתה, כי אם הכרח להמשיך וללכת, לחפש את אבא במקום שהאדמה הכבדה משתיקה גם את הכוכבים והאורות הרחוקים. 
עכשיו, בעולם שהליכותיו הפוכות מחוקי העולם שאבא היה בו, גם זה מותר. אחרי הכל אבא שלי לא ידע כי מי שזוכה לשכמותו לעולם יתבונן אחריו בעיניים בוכות של ילד".
כשנפל בארי נשארו דבריו על אבא שלו כמו שנאמרו עליו.

כשמת אבא שלי מהתקף לב באוקטובר -1974, שנה אחרי מלחמת יום כיפור, חזרתי על דבריו של בארי.
אצל אלתרמן מצאנו כתוב: 
"ואנחנו שותקים אדמה עשבית / 
בירקרק הריסים מפרפרת.... / 
ועינינו עצמנו - ולפתע נביט / 
והנה כבר חשכה הצמרת"
שש שנים שאיננו אך חיים שיריו. 

* קְרַב סָרָפֵאוּם היה קרב שניטש בחזית הדרום במלחמת יום הכיפורים, באוקטובר 1973, ביום ה-12 למלחמה, בכפר המצרי סרפאום, בין פלוגה מתוגברת מחטיבת הצנחנים במילואים 55 לבין חיילי הצבא המצרי. בסוף הקרב נסוג כוח צה"ל לאחר שספג אבדות כבדות.
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תשובה לשאלון / יגאל 
ידיעות עין השופט - 16.10.2009

1.  על השאלה: "לשם מה נכתבים שירי ליריים"?
     "ומה לעשות בסוסים במאה העשרים?
     ובאיילות?
     ובאבנים הגדולות
     שבהרי ירושלים?"
     לאה גולדברג
2.  על אמירתו של בובר כי "הקיבוץ הוא אי כישלון למופת"
     מודה, אינני אוהב במיוחד את אמירתו של בובר משנת 1945, המצוטטת תדיר כי: "הקיבוץ הוא 
     אי כישלון למופת". אני מעדיף על פניה את אמירתו של חזן כי: "המציאות עלתה על כל חלום".  
     את משפטיו הנוספים של חזן כמו: "מצבנו אף פעם לא היה חמור כל כך", או "לא ישנתי כל הלילה, 
     חשבתי וחשבתי ובבוקר הגעתי למסקנה שאני צודק" - אהבתי פחות.
3.  תשובה לשאלה מס' 92 בסקר עמדות של עין השופט:
     "איזו מצורות החיים החברתיות הרשומות בהמשך נראית לך הצורה המתאימה ביותר עבורך?"  
     (מופיעות ארבע אפשרויות). תשובתי: קיבוץ שיתופי -  תקציב שווה לכולם, התחשבות בצרכים, 
     ערבות הדדית מרבית.
4.  אחד מוותיקי אפיקים, המתנגד להפרטה, מתאר את הסוציאליזם על פי תנועת החסידות בשמיים: 
    "כשחסידה מכה בכנפיה היא יוצרת כוח עילוי לחברתה שעפה מאחוריה, וכתוצאה מכך טווח הטיסה של 
    הלהקה גדול בשבעים אחוז מטווח הטיסה האפשרי של חסידה בודדה. ההובלה מתבצעת בתורנות.  
    כשהחסידה שבראש החץ מתעייפת, היא נסוגה לאגף, ואחרת תופסת את מקומה. נתון מדעי חשוב נוסף: 
    חסידה חולה או מתקשה אינה ננטשת על ידי הלהקה.
    מהו סוציאליזם? יעד משותף, שההולכים אליו ביחד הולכים מהר יותר מהדורכים זה על זה..."
     "... ההפרטה בשלושה שלבים: בשלב הראשון יופרטו השירותים. בשלב השני יופרט השכר. בשלב 
    השלישי יופרטו הדירות, ומהקיבוץ יישאר רק ספר הזיכרון של אריה אופיר".
[מתוך הספר "הביתה" של אסף ענברי, עמ' 263]
5.  מה שנשאר / יגאל 
     מה שנשאר אחרי מאה שנות קיבוץ / אחרי ההתיישבות, ההגנה והפלמ"ח / אחרי מלחמת 
     העצמאות ושאר המלחמות / הקליטה, החלוציות / "נופלים ההולכים ראשונה" / "ומה עוד 
     תבקשי מאתנו מכורה?" / מה שנשאר / אחרי כל שעשו הקיבוצים למדינה / שבלעדיהם מי יודע 
     אם הייתה קמה. מה שנשאר אחרי ארבעה דורות של הולכים בדרך הגדולה / מה שנשאר מן  
     השגיאות והכישלונות / מן השגיאה הקשה של ההתיישבות בשטחים / מה שנשאר אחרי שנים  
     רבות כל כך של עבודה / חיי תרבות וחברה, חינוך משותף, מוסד חינוכי / חברות נעורים, לינה 
     משותפת, חברות נוער, אולפנים, "בית ראשון במולדת" ובתים אחרים / מה שנשאר מן הניסיון 
     הבלתי אפשרי לברוא אדם חדש / וההבנה / כי אדם הוא אדם, הוא אדם באהבה, בקנאה, 
     בתשוקה / ביצירה, בכאב ובשמחה, ולא יהיה אדם אחר / גם בזאת החברה / מה שנשאר מן 
     השאיפה המתחדשת תמיד להשפיע על המציאות ולבנות אותה אחרת / מה שנשאר בסופו של דבר /
     זו העובדה שהצלחנו ליצור חברה שהתנהלה ומתנהלת על פי עקרון יסוד אחד שונה מכל מקום 
     אחר בעולם והוא שוויון בעבודה / התייחסות שווה לכל עבודה, למנהל ולעובד החרושת, למהנדס 
     ולכובסת, למזכיר/ה ולשוטף הכלים, לכולם אותו ערך ואותה התייחסות / כל כך מסובך, כל כך 
     פשוט / ואת העובדה הזאת הניצחת / אי אפשר יהיה לקחת מן השם קיבוץ.
     העיקרון הזה של שוויון בעבודה הוא זה שיישאר, תקראו לו אם תרצו -  ליבה, או אבן ראשה, או 
     עקרון יסוד או כל שם אחר / מן הדבר הזה לא ניתן להתעלם / והוא מה שיישאר אחרי הכול 
     כתרומה הגדולה ביותר של הקיבוץ לחברה האנושית / הניסיון וההצלחה לבנות חברה אחרת, 
     הבנויה על שוויון האדם והעבודה, ואם תרצו תוסיפו גם אהבה.
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"אופניים ישנים לא מחליפים" / יגאל 
עיתון מס' 39 – 27.9.2013
הידיעה על האופניים שלי שנלקחו, כפי שפרסמה עופרה בשבוע שעבר, הביאה רבים לשאול אותי על שלומם (שלומי), ובטרם אני נערך לתשובה, הנה אנשים רואים להפתעתם שאני הולך עם אותם אופניים אבודים כבימים ימימה. 
הקשר שלי לאופניים מתחיל אי שם בסוף שנות הארבעים של המאה הקודמת. אחת מחוויותיי הגדולות, כילד בן ארבע-חמש, הייתה לשבת על הרמה של אופניו של אחי הבכור נועם, שהגיע איתם משריד לחופשות קצרות. ללמוד לרכוב על אופניים בעצמי, כמו לשרוק, הגעתי רק עם עלותי למוסד בגיל 12 (באיחור רב לעומת בני קבוצתי) ... חזרתי לאופניים פרטיים משלי רק כאשר חזרנו מן השליחות של "השומר הצעיר" בשיקגו. הם ליוו אותי כמחנך שעולה ערב-ערב למוסד החינוכי. 
ב-1996, בתקופת מזכירותי השנייה, התנגשתי בעלמת חמד מקיבוצנו בעת שהייתי בדרכי לקחת מפתחות לרכב מלוח המפתחות, שהיה מוצב ליד ביתם של אביה (הסדרנית הנצחית) ועוזי לושי. מהתנגשות זו יצאה הנערה בשלום ואילו אני מצאתי עצמי מדדה בשארית כוחותיי לעבר ביתי, שם היו ערוכים בני משפחתי לצאת לחג ביכורים משותף עם קיבוץ דליה. הם יצאו בלעדיי ואני נשארתי לשבת בכיסא הנוח בביתנו כאשר כאביי גוברים והולכים, ומן הדלת שנשארה פתוחה קמעה התפרץ אל הבית חתול תועה. החילותי לקפץ על רגלי השמאלית שלא נפגעה, כיאה לאיש שמאל ובעזרת המגב שלקחתי מן השירותים, הצלחתי לאחר מאבק קצר להבריחו אל מחוץ לביתנו. 
בלילה, כאשר חזרו ילדיי ומיכל מדליה, נסענו לבית החולים הכרמל ושם התברר שיש לי ארבעה שברים בכף רגלי הימנית, דבר שגרר אחריו גבס ושיקום במהלך חודשיים. זו הפעם הראשונה בחיי שזכיתי לקלנועית צמודה, עמה הייתי מגיע לעבודתי במזכירות. מאוחר יותר זכיתי לעוד שניים-שלושה "מפגשים" עם חברי קיבוץ אחרים שהסתיימו ללא נפגעים ולגניבה של זוג אופניים טובים עם כיסא, שלא חזרו עד היום. 
לאחר מכן קיבלתי אופניים ישנים, שאיתן רם  ודוד שגב חידשו אותם והתקינו להם מֵיכָל מאחור וכיסא נשיאה מקדימה. באופניים אלה הסעתי במשך השנים האחרונות את כל נכדינו, בטרם למדו בעצמם לרכוב על אופניים. כמו כן, שירתו האופניים את הובלת הכביסה ועוד מטלות ביתיות שונות (המעטות שניתן לעשותן בתוקף כישוריי המוגבלים בנושאים אלה). מדי פעם זכו האופניים למבטיו המשתאים של דוד שגב ולתיקוניו, שהיו מספיקים לעוד חודש-חודשיים של חיים. כן זכו מדי פעם לחטיפה לילית, במיוחד בחופשים של "נערינו הטובים", אך כמו לאסי החוזרת הביתה - כך הם חזרו אלי. 
לפני עשרה ימים, לאחר שבמשך יומיים הוכרזו כאבודים ובני משפחתי (שכבר מזמן מבקשים להחליפם) שמחו בסתר ליבם וקיוו שהפעם אסכים לקנות חדשים. אך אני בשלי –  "אופנים ישנים לא מחליפים" ... כאשר כבר כמעט אבדה תקווה ואף פורסמה ידיעה בעיתוננו, נתגלו אופני הישנים זרוקים אך בריאים ליד מכון החשמל, מאחורי בית מוהיל.
אכן, אופניים ישנים אינם מתחלפים.  
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