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סבא -
88 שנים היית איש חזק ונמרץ. איש מעש ועבודה, מעורב בנעשה מסביב. פתאום קם אדם בבוקר ומרגיש שהוא חלש והכוח ניטל ממנו. אתה, שהיית רגיל שכל משא נכנע תחת ידיך, נאלצת לסיים את חייך ללא כוחות, חלש וחסר אונים. 
בשנה האחרונה הידרדרה בריאותך. לבך קרס מעומס ואתה, שתמיד היית כל-כך בריא, סירבת להאמין שכוחותיך אוזלים. קיווית לחזור לביתך החם, להמשיך לאפות עוגיות לנינים, לבשל ריבות מתוקות, לטפח את הגינה ולארח משפחה וחברים. לאט לאט חדרה ההבנה לתודעתך ונעתרת לטיפולנו המסור.

הזיכרונות צפים ועולים בי. אני זוכרת את טעם חתיכות הנקניק היבש שנתת לי בביקורי אצלך באקונומיה; את מראה הדקלים הגאים שנטעת ליד כל בית בו גרת; את ריח ארוחות השבת הטעימות שהכנתם כל שבוע; את נאומיך שנכתבו לאירועים שונים - איך ולא ויתרת על זכותך לברך במילים מסוגננות ומרגשות; את מאמרי התגובה לעיתונים שונים; את אוסף הבולים שלך – איך  לימדת אותנו להפריד את הבול מהנייר בזהירות ומבלי לפגוע בשוליו. כמו גם חיפשת יורש לאוסף, והתאכזבת שאנו הנכדים איננו מתעניינים בנושא. בסופו של דבר החלטת לתת אותו מתנה ליובל, בתקווה שיום אחד תידבק ב"חיידק".

למדנו ממך מה זו מסירות, דרך הדוגמה האישית שהענקת לנו בדרך בה טיפלת בסבתא מאז שחלתה. התעקשת להסיע אותה בקלנועית לטיול, להביאה הביתה לכמה שעות ופינקת אותה בתבשילים שאהבה. לא היה קל לך לראות אותה מאבדת קשר עם הסביבה, אך היה לך ברור שיש לך שליחות לעשות. 
כשנכנסת לחדרי חולים, שוב נפגשתם תחת אותו גג. המפגש היה קשה ומעולם לא הרגשת איתו נוח. ראיתי את אבא ודבורה, תוך כדי הטיפול בך, עוברים תהליך ונקשרים אליך. אבא העיד על עצמו שבחצי השנה האחרונה הקדיש להוריו יותר ממה שהקדיש להם במשך שישים שנה.

היה לנו מזל סבא, שנתת לנו הזדמנות ממושכת להיפרד ממך. חודשים רבים סעדנו אותך יום יום, כל המשפחה מסביבך. הנינים התרגלו לבלות לידך בדירונית ולאחר מכן בחדרי חולים. הם חיו את הפתגמים "כבד את אביך ואמך", "והדרת פני זקן" באופן האמיתי ביותר, ומנהג "ביקור חולים" היה לשגרת חייהם.

הענקנו לך מאהבתנו, אותה אהבה שזרעת בתוכנו כנכדים לאורך השנים. ילדינו זכו לחוות אהבת סבא-רבא, מתנה שלא רבים זוכים לה. אותה מתנה שהחזיקה אותך בחיים יותר משציפינו בתחילה. 

ראינו סבא איך פחדת מהסוף, מהפרידה. חבריך הלכו לעולמם זה אחר זה ואתה חשת שהמעגל נסגר עליך. ובכל זאת לא הרפית מהחיים. רצית לחוות עוד ביקור, עוד לידה, עוד חתונה. עד אתמול – היום בו נכנעה נפשך לגופך הדואב והחלש.

הנינות שייוולדו לך בקרוב, והבאים אחריהן, כבר לא יכירו אותך ואתה לא אותם, אך בטוחה אני שהם ידעו מי היה סבא סנדר ויספגו את מורשתך שנטמעה בתוכנו עם השנים.

נזכור אותך תמיד. 
נוח כל משכבך בשלום והיה בטוח שנמשיך לטפל בסבתא כפי שטיפלנו בך.
