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דברים בהלוויה
קשה לכתוב עליך בלשון עבר. 
עד לפני זמן לא רב עוד ישבת איתנו, חייכת, והבטת בנו בעיניך הכחולות עם חיוך של תום וצניעות. חייכת למרות שכבר היית חולה. היה בך סוג של חיות וחיוניות כמעט עד הרגע האחרון. לא רצית לוותר על החיים. 
לא ויתרת כי מסלול חייך הוביל אותך למקום שלא הגיע לך. לא הגיע לך לחלות בכל כך הרבה מחלות, לא הגיע לך לעבור מסכת ארוכה של טיפולים, לא הגיע לך לסבול כל כך ולא הגיע לך לסיים את חייך בגיל כל כך צעיר. לא הגיע לך, גם לא הגיע לרונית ולאביב ולכל המשפחה. 
לא ידענו שאשפוזך בחודש האחרון יסתיים בדרך הנוראה שבה הוא הסתיים. קיווינו בכל ליבנו שעוד תחזור הביתה. אביב טיפל ודאג לך ולרונית במסירות מדהימה ובאהבה גדולה, שאין לה גבולות. 
אביב משכיל להשיב לכם טובה על ההשקעה והאהבה הרבה שהענקתם לו בגידולו ובחינוכו. 
ליבי עם אביב ועם רונית על האובדן הנורא, אובדן שלהם, של כל המשפחה ושל הקיבוץ כולו.   
קשה, קשה לקבל את הגזרה בשלוות נפש. אם הייתי אדם דתי - אולי היה קל לי יותר. הקלות שבה יכולים להילקח מאדם חייו, מכל אדם, היא בלתי נסבלת. גם אם אתה משתדל מאוד, אינך אדון לגורלך. הגורל הוא לעיתים אכזר, לא מבחין בין צדיקים לרשעים. יש לו חוקיות משלו, ואולי עדיף לומר חוסר חוקיות. מי שלא מאמין ב"צדק האלוהי" ייווכח בקלות בחוסר צדק ושרירותיות במהלכי הגורל. אלא שהאדם המאמין איננו יכול לקבל את קיומם של דברים שרירותיים, מפני שקיומם מעיד על העדר ההכוונה של האל. ומכיוון שההנחה היא שהאל טוב, לא ייתכן שלא יתערב למניעת מקרי עוול הנגרמים על ידי שרירות. 
במסכת ברכות נאמר "חַיָּב אָדָם לְבָרֵךְ עַל הֲרָעָה כְּשֵׁם שֶׁמְּבָרֵךְ עַל הַטּוֹבָה". האדם הדתי מקבל את המוות כדבר הנעשה מתוך דין ומשפט אמיתיים, לכן הוא מצטט ואומר: "ה' נתן וה' לקח" ו"ברוך דיין האמת". אבל אני, אף כי אני מאמין בדרכי שלי, שאינה קשורה בדת, קשה לי לברך על הרעה. 
ניר אחי היקר היה נשמה טובה, בעל לב זהב וידי זהב. לא פעם ולא פעמיים יצא לחלץ, אפילו בשבת ובאישון לילה, אנשים שנתקעו עם כלי רכב במקום כלשהו או שנוצר להם נֶקֶר (פנצ'ר) בגלגל. 
הטיפול שלו בקלנועיות היה מסור ועם כל הלב. ליבו הרחב ניכר גם בעזרה לזולת ובהתגייסותו ללא תנאי לסייע לאנשים בקיבוץ בתחומים משפחתיים שונים, כאשר לנגד עיניו רק טובת האחר ולא טובתו שלו. 
לאחרונה מצא ניר תעסוקה מנחמת באפיית עוגות וחלות ביתיות. נהנינו לטעום ממעשי ידיו בארוחות המשפחתיות. בחודשים האחרונים ניכר עליו שהוא סובל ואיננו במיטבו. אותו סבל מתמשך, ייתכן שגרם לו לעיתים להיות פחות סבלני כלפי אנשים שנזקקו לטיפול בקלנועית. אני רוצה להתנצל בשמו אם מישהו נפגע בדרך כלשהי ולהסביר שאם היה מקרה כזה, הוא לא היה מכוון, אלא בעטיין של הנסיבות הבריאותיות. זה איננו מייצג את ניר במיטבו, את ניר האמיתי שתמיד הכרנו - אוהב אדם, סלחן, שכל מהותו נתינה ועזרה.
קשה לי להיפרד ממך ניר היקר. 
אובדנך, מבחינתי, עוד לא לגמרי נתפס. אולי אוכל להתנחם בכך שנגאלת מייסוריך. 
נמשיך לשמור על יקיריך. נוח על משכבך בשלום אחי היקר. 
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