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אימא שלנו, סבתא שלנו – אימא שלי! / אתי שני
דברים בהלוויה
לפני כחודש ומחצה חגגנו לך כולנו – השבט הגדול שהקמת, קרובים ואוהבייך – 100 שנים.

כל כך התרגשנו לקראת יום ההולדת, כל כך רצינו שתזכי להגיע כפי שאת – חיונית, צלולה, אופטימית, ערנית, סקרנית, אוהבת ועטופה באהבה.

אמרת לי: "אל תדאגי, הוא למעלה חיכה לי כל כך הרבה - יחכה עוד קצת". ובאמת עשינו זאת יחדיו.

אימא וסבתא שלנו נולדה ביום כיפור, לפני מאה שנה, כבת שלישית במשפחתה, בעיירה קטנה ברומניה בשם טֶלֶנְשְט, עיירה שכולה יהודים. 
אביך פרנס אותכם ממכירת בדים, בחנות שהייתה חלק מן הבית. סיפרת לי רבות על ילדותך, על אימא שלך, שעל שמה אני קרויה, שבעיירה נקראה אתל החכמה (דֶה-קְלִיגֶה), שהייתה אם חמה ואוהבת. ילדותך הייתה נעימה ומלאת חוויות של בית יהודי. 
הסבים שלך גרו בעיירה קרובה. אהבת לבקר אותם, לנסוע עם סוס ועגלה, ללכת עם סבא אליעזר לבית הכנסת ולשיר את הפיוטים והתפילות בקולך הצלול והחזק.
סבא שלך הצטער, כך אמר, שאינך בן זכר, כי אז עתידך היה להיות חזן עם קול ערב.

אימא שלנו, נפלה בגיל רך במִקְוֶוה, כאשר הלכה עם אמה, ונאלצה להיות קרוב לשנתיים בגבס בכל גופה. 
אמך המסורה דאגה, שנה אחר שנה, לקחת אותך למרחצאות חמים - שם גופך יחלים. זו הייתה משימה לא פשוטה לפני 97 שנים, אך סבתא אתל לא ויתרה. גם אחיך הקטן יחיאל, שנולד אחר כך, הצטרף כיונק למסע הארוך - שהרי הכי חשוב היה שאת תחלימי.

אימא הצטרפה לתנועת גורדוניה כחניכה ומדריכה. היא האמינה בלהט רב שתגיע לארץ לבנות ולהיבנות.

נפרדת ממשפחתך לאחר שמלאו לך 18 שנים והם ליוו אותך בפרידה.
אביך לא האמין בחלוצים ואמר לך כי הבחירה בארץ הקודש קשה, שהרי עם שכנים שכאלו לא יהיה לכם, החלוצים, יום אחד של שקט בארץ. אמך האמינה שאולי תצליח להגיע לישראל.

מכל המשפחה נשאר אחיך הבכור ישראל, שבנו היחיד גְ'רָאר ביקר אותך-אותנו השנה עם משפחתו וההתרגשות הייתה עצומה.

הגעת לארץ באונייה, ישירות להכשרה בפרדס חנה, שם נולדה נורית שלנו, ויצאתם להקים קיבוץ בעמק בית שאן, באקלים בלתי אפשרי ובתנאים קשים. עבדת בלול, במטבח, בבתי ילדים. ב"אבוקה" פגשת את אבא שלנו, שהיה צעיר ממך. גאולה שלנו נולדה. עברתם לגניגר ואני זכיתי להיוולד בעמק יזרעאל. מאוחר יותר עברנו לנתניה, שבה טיפחתם יחדיו בית קטן וצנוע עם גינה פורחת ועצי פרי. אנו הבנות גדלנו באווירה נעימה, כשאת ואבא הייתם לנו לדוגמה של חיים מלאי כבוד, הבנה, סבלנות, צניעות, נתינה ואהבה.

לאחר מותו של אבא הגעת אליי לעין השופט ופה חיית למעלה מעשרים שנה. השתלבת, עבדת בבית ילדים, במרכולית, טיפחת גינה לתפארת ויצרת בית, שלמרות ממדיו - היה בו מקום לכולנו – ילדים, נכדים, נינים, שכנים וידידים, עם כל המטעמים, ובעיקר מקום בלב לכולם.

ראינו אותך מסתגלת, מוצאת את מקומך בעשייה, בגיל-אור, ביצירה וביצירת קשרים. הרגשת שייכת. הפכת לחלק מן הנוף הקיבוצי בעין השופט.

אימא שלנו, את באמת מיוחדת במינך בתבונתך הרבה, בחכמת החיים שלך, בשמחה, באופטימיות, ביכולת הנתינה שלך, בלדעת ליהנות ממוסיקה, ספר טוב, חוג יידיש. יצרת קשרים חמים כל כך עם כל נכד ונין. כולם אהבו לבוא אלייך, לספר לך, להתייעץ, ללמוד ממך, להקשיב לך וכמובן ליהנות ממעשי ידייך - מהבישולים והמאפים. לכולנו, גדולים וקטנים, זיכרונות רבים וחוויות מיוחדות של יחד. 
ידענו, כפי שאת תמיד אמרת – הקדוש ברוך הוא לא שוכח אף אחד לבוא ולקחת אותו. והנה, במוצאי שבת האחרון, אני יושבת לידך, שומעת את נשימותייך הכבדות ומבטך הולך ומתרחק. אני אוחזת בידך הקטנה ומנסה להעביר אלייך מתוכי עוד כוח, מלטפת ומתפללת שעדיין לא תעזבי אותנו. 
אימא מיוחדת, אחת ויחידה, קטנה בממדים אבל גדולה מהחיים. הרגשתי שאלו נשימותייך האחרונות ולא רציתי להאמין. עשית זאת בשקט ובהשלמה.

חיית חיים מלאים, אהבת את חייך, אהבת את כולנו ללא תנאי, ידעת ליהנות ולשמח במה שיש. 
אני בטוחה, אימא, ששמור לך מקום שם במרומים ובוודאי תשמחי לפגוש את אבא שלנו, שכל כך התגעגעת אליו. ואם יש בגן עדן ספרייה גדולה, אבא בוודאי יושב שם בצנעה, קורא ולומד, ואת תטפחי את גינת העדן כששיר על שפתותייך. 
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אימא, סבתא קטנה אבל כל כך גדולה, ציפור רבת יופי, מצאי לך שלווה ומנוחה והרוח שלך תמשיך לפעום בכולנו באהבה עצומה.
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