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זורמים החיים וגורפים איתם את השנים- שנות שמחה ועצב, חלומות הנעורים ואכזבות המגשימים, את המכוער והיפה, ונוסכים כעין תוגה חרישית המהולה בשמחת יצירה – געגועים לימים עברו.
ימים לוהטים חשופי שמש, אבנים צורבות בלובנן, גבעות חשופות מסנוורות. כל גוני החום והצהוב שולטים שליטה מוחלטת בנוף, מתחלפים בימים של שתיל רך ומלבלב, ירק רענן, פרח צנוע ותינוק תמים. ימים של פריחה שופעת מטריפה חושים, ריח דם- עלם צעיר אשר זה אך בירך על הפריחה, החיים, חדוות היצירה, וחרש תלם, זָרַע זֶרַע וקיווה לחיות.

ימים של ייאוש ולבטים' של הטחת ראש אל הכותל, אשר בהם התשוקה לקום ולברוח הייתה עזה ממש כחזון היצירה. כל אלה ימי הבראשית של ביתנו.
חלומות נרקמו בהקיץ על גאולת מעמד ועם, על חופש, על יצירת יש מאין, יצירת אדם חדש אשר יינשא אל-על וכנפיו יגביהו עוף, אף ירעיפו ניחומים על עולם ישן. דווי יצירת אדם עובד במולדת עתיקה-חדשה.

חלום האדם הסינתטי, יציר דמיוננו עמד להתגשם. לו הקדשנו את מיטב המחשבה והזמן. סגדנו לו, קווינו להיות נגאלים על ידו ממצוקת הדורות.
לממשיך היצירה זֵרִים קלענו, שירים שרנו, אגדות וסיפורים חיברנו, בהם לא התהלכו מלכים ומלכות, קוסמים ופיות. לא יערות-עד אפלים רוחשי פחדים וחיות טרף ומטילות אימה היו בהם, ומסתורין לא הלהיבו את דמיונו.

עולמו – חורשות צעירות זרועות אור שמש קיץ לוהט, טרקטור מטרטר שירו, שיר האוטו הרץ חיש... אגדותיו – אגדות המציאות על האדם העובד. טווינו את עתידו ועקרנו מסיפוריו כל גרעין של הבלתי מתקבל על הדעת, כל צל של דמיון, רגליו שתולים היטב בקרקע המציאות.

מתוך להט של הריסת מוסכמות ושגרה, גרפנו לעיתים אל תוך ההריסות אף את נימוסי היום יום, שחשבנום לשדופים, ושכחנו שהם מאפשרים את המגע בין אדם לאדם. 
האמנו ביחסים עמוקים יותר, הנוצרים תוך נתינה ללא תנאי. שכחנו שעברנו נעוץ עמוק בתרבותו של עם עתיק ומעוגן במסורת של דת, מוסד ונימוסים.

את מלחמת העולם העלמנו מבנינו. על מלחמת העצמאות סיפרנו אגדות למען לא יהיו עצובים. העלמנו מהם שקיים מוות, רצח, רשע, יד אדם באדם, מעביד ופועל מנוצל, שהחיים הינם לעיתים עצובים, וישנם ילדים רעבים, וישנם אף רוצחי ילדים לאור יום, כי האמנו באדם העתיד.

מגששים בדרך ועמוסי משימות מעל ליכולתנו. לא הספקנו, לעיתים, להתעכב ולתהות כיצד נוצרות חוויותיו של זה אשר עבורו בנינו מסגרת חדשה של משפחה ושל בית, שהתלות בו מפוצלת לרשויות. הבנים גדלו במיטב הכוונות של הוריהם. שיכורים היינו מגודל המשימה – כה צעירים היינו וכבר שליחי הדור! לעתים אף שגינו - איך שרנו אז, איך רקדנו עד כלות הנשימה, עד כלות כל הכוחות, עד שכרון החושים. את הבן השכבנו לישון, הפרדנו עולמו מעולם המבוגרים. כה רצינו באדם השלם!

                                                         יום יום מחדש
כך גדלו הבנים ואיתם גדל ועצם הבית. העצים לבלבו, הדשאים הוריקו ונולדו הנכדים. גברה המציאות על החלום. העולם לא נהיה יותר טוב, המאבק טרם פסק.
הנה נמשכת המלחמה והאנשים עדיין משועבדים, שממות הארץ עדיין זועקות לגאולה, לחלוציות. לעתים נשבר עץ מעומס, לעתים ענף צעיר מתייבש והלב נרעד. הייתכן שהמזון לא הספיק? האם לא סוככנו עליו כראוי? הייתכן כי לא הושקה די צורכו? האם לא הופר שיווי המשקל?

אכן, לא הלכנו בגדולות כרבים אחרים, דבקנו במשימה. היינו לחקלאים טובים, את לחמנו מוציאים אנו מאדמה זו – הסלעית, ההררית, הסדוקה, הצמאה בקיץ, הנתונה לסחף ורוחות בחורף. גן פורח זה חייב להיות מושקה יום יום מחדש בזיעת אפיים. 
כבשנו פינה חרבה במולדת ובנינו בה בית רחב מידות. משתדלים אנו לסלול דרך אל לבו של כל יחיד.
הבינונו כי הנכס היקר מכל הינו האדם הנושא בעולן של מצוות ונהנה מפרי פועלו. 
יחד עם זאת מתאכזרים אנו אליו יום יום מחדש, כי קשיי יום אנו. ביצור ביתנו תובע מאיתנו הסתערות מחודשת על ערכי יסוד של שיתוף, שוויון ערכי תנועה ומעמד, להמשך החזון והחלום על עתיד טוב יותר.

בית זה בו אנו גרים אינו מתמצה בהרגשה טובה בלבד. הוא חייב להיות קולט, ער, מתחדש, נושא עצמו ונאבק עם משימות המתחדשות ותובעות מאיתנו הסתערות מחדש. ביתנו זה איננו מובן מאליו, נכס שגרתי, העובר בירושה מדור לדור, בו גרים בני אדם סתם. 
ביתנו חייב להיות מוגן, מוקף חומות של עקרונות וצווים. עליו חייבים אנו להיאבק. מתוכו אנו נדרשים להסתער למען כיבוש ואימוץ, כל עוד הנגב שומם והגליל מאיים בזרותו, כל עוד מתדפקים על שערי הארץ קהילות יהודים מנושלים.

                                                     פרידה לפנות בוקר
שנים רבות ליוויתי אותך בִּתִי מחדרי שהיה בלב המחנה. הקשבתי לצלילך שהגיע אל אוזני ממרכז החיים – חדר האוכל. ימי הכיריים, כשעליזים ומחוסרי נכסים, ספק שבעים וצעירים מאוד, אך מלאי אמונה שרנו ערב ערב. בימי שפל, עת פקפוקים כרסמו בלב על עתיד הבית, עת כשל חבר והתחמק והלך לבלי שוב, עת נולדו תינוקות רבים, גדלו בנים למצוות; עת הרחיק בן לנדוד מכור מחצבתו והלב מיאן להאמין שאמנם נשאר חלל ריק בנוף המוכר. 
יום יום וצלילו. יום יום מנגינות משלו עד שגברו כל הצלילים והתמזגו למקהלה אדירה של צעירים, ותיקים וילדים, ויצרו הרמוניה זו ששמה קיבוץ נאבק ועומד במאבקו.
ועתה עוזבת אני חדרי זה, שרק תמול נדמה שהיה בגבול המחנה. הבית על הגדר – הנה הפכת למרכז סואן! ממך קלטתי רחשי חברה. עוברת אני לשטח חדש, מרוחק מהמרכז. אף הוא מעבר לגדר בשטח בור. גם שם אטע עץ, אכין גינה, אצור בית חדש.

הנך רחוק ביתי החדש, צלילי חדר האוכל ספק אם יגיעו אליך. במקומו שומרי שער חדשים ייכנסו ומי ייתן וגם אוזנם תהיה קשובה לצלילי החברה.

קורי תנומה אופפים אותי. כבר השחר מאיר ממערב. מאחורי חלוני מקהלת רננים של אלפי ציפורים. לא הדרור בלבד האזרח הראשון, כי אם כל ציפורי הרון יחד, מי ימנה אתכם? 
אכן לא הספקתי אף את שמותיהם ללמוד, כל כך טרודה הייתי וכלל לא הבחנתי איך נקבצים הנה כולכם יחד ובניתם את קינכם בצמרות עציי ובירכתם עליהם ברכת הנהנין. 

אכן היכו העצים שורש עמוק באדמה סלעית זו...

