
אטי יקרה / פלור לוסטיג
דברים בהלוויה
הכרתי אותך ברגע שנכנסתי לעבוד במשתלה. מאותו הרגע נעשינו חברות. הייתה לך אחת הגינות היפות ביותר בקיבוץ. הקפדת לבקר אותי במשתלה והיו לנו שיחות ארוכות על הבית שלך, על ההיסטוריה שלך בארץ מולדתך מצרים. לפעמים דיברנו בלדינו, שזה דומה לספרדית. 
הכרת כל פרח וצמח - את מראם וריחותיהם. ידעת כל מה שצריך לדעת על טיפול בצמחים, משלב הגרעין ועד הצמח הבוגר. הצמח האהוב עלייך ביותר היה יסמין סמבק, או כמו שאת קראת לו בשם מהבית: פולה. היית פוקדת את המשתלה בכל יום, אפילו בשבת, בשעות הפתיחה. פעמים רבות הגעת רק לשם השיחה והחברותא ולאו דווקא כדי לקחת צמחים.
השיחות איתך היו תמיד חוויה תרבותית חובקת עולם. 
יותר מפעם אחת רציתי לעזור לך בסחיבת העציצים או האדמה - את תמיד סירבת וציינת שחלק מחוויית השתילה וגידול הצמח כרוך גם בסחיבות ובמגע פיזי עם האדמה.
כאשר נכנסת לבית הדר, המשכת להתעניין בנעשה במשתלה. לארז תמיד לא קראת בשמו אלא: האיש של פלור....
נוחי בשלווה בנוף הפורח של עין השופט.
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