ידיעות עין השופט מס' 19 – 13.8.1993
מלים חמות מן הכפור - שליחות חקלאית בקזחסטן / אסף
כהמשך למכתבי מארצות המזרח החצי-רחוק, שרידיו העלובים של המשטר הסובייטי, אני כותב מכתב ראשון באותו "מקום אחר" בו אני נמצא.
ובכן, שלא כבאיקן, הכפר הקודם בו הייתי (כפר אוזבקי די שמרני), אני נמצא הפעם בכפר בעל אוכלוסייה מעורבת: קזחים, רוסים, יוונים ושרידים של כל מיני אוכלוסיות שנזרקו לכאן בתקופות שונות על ידי משטר, שהיה לנו פעם לדגל.
התפוררות המעצמה ומערכת השלטון וסובייטי ניכרת כאן עוד יותר מאשר באיקן. אמנם, לכאורה יש מי שמנהל את העניינים, אולם בפועל הכל פועל כאן על עיקרון ה"שלמונים". מי שרוצה לקבל תפקיד, צריך לשלם לממונה. כספים המופנים לשיפור המצב (כבישים, מים, תעלות, רווחה וכו') – עוברים מסננת צפופה של שולחי ידיים, כך שלמען העניין עצמו לא נשאר כלום.
במצב כזה קשה לצפות לסדר ולעבודה. אין סדר, אין אירגון ומשמעת – בקיצור, אנרכיה בגרף עולה, שעלולה למוטט את כל המערכת מלמטה.
בתוך הבלגן הזה אנו צריכים להפעיל מערכת סופר מודרנית וזה, כידוע, בלתי אפשרי, כאשר האנשים לא מנסים ללמוד ולתפעל אותה. זה מחייב אותנו להשתמש בכלים שונים, כדי להכריח את אנשי המקום לקחת אחריות אישית, והאמינו לי – זה קשה.
אולם לא הכל שחור. במקום בו יש דירקטור חזק, וכנראה גם פחות מושחת, רואים תוצאות אחרות. בסובחוב, לא רחוק מכאן, בו פועלים חברינו, המצב (לפחות נכון לעכשיו) שונה בתכלית. הכל נראה אחרת, יש להניח שכך יהיו גם התוצאות.
אנשי הכפר שלנו, שעל הרכב אוכלוסייתו כבר כתבתי, בעלי אופי שונה מאוד מאנשי איקן (ומלפני שנה). נראה שעירוב המוצא הביא לפתיחות רבה. לא נפגשים כמעט בשמרנות המשפחתית המסורתית. הייתי אומר אפילו, שהמתירנות חוגגת כאן על פני השטח.
אם זה טוב או רע – אינני יודע, אבל זה בהחלט הרבה יותר נוח. מכנסיים קצרים וחצי גוף עירום (החצי העליון) לא נחשבים לבעיה בחום המקומי, הדומה מאוד לשלנו (36-33 מעלות) וזה מקל מאוד. באשר לתנאים שלנו, הפעם אין מה להתלונן. הכינו לנו בכפר את בית הארחה, התקינו עבורנו אמבטיה וגם מים חמים, ואפילו אסלה תוצרת חוץ.
על הבישול עומדת לטובתנו בחורה יוונייה נחמדה, העונה לשם דיספינה, והיא מוציאה תחת ידיה אוכל באיכות סבירה למדי. כשהתגלה לה שעבדתי כמה שנים בבישול, כמעט חטפה שוק, וזה כמובן הציב בפניה אתגר חדש.
גם העבודה לא קשה מדי, אם כי נמשכת על פני רוב שעות האור ועד 21:00-22:00. חושך רק ב-23:00.
זה להפעם. בטוח שהכותנה בבית טובה בהמון דרגות. מקווה שאתם עושים חיים בימי הקיץ.
להתראות!                                                                                                  אסף
                                                        ****************

במקרה הטוב לא מתאמצים יותר מדי – ראיון עם אסף על שלחותו החקלאית
ראיינה: עופרה בריל
הדף הירוק - 6.12.1994
חברות רבות בארץ יוזמות פרויקטים חקלאיים בארצות שונות בעולם. שתיים מהן, האחת של נחל עוז והשנייה של קיבוץ בית השיטה, מתמחות בגידול כותנה. אסף זיו מעין השופט, מרכז גד"ש ואיש מקצוע בגידול כותנה, לקח לעצמו פסק זמן ונסע לרכז פרויקט גידול כותנה בקזחסטאן ובסין. על ההתנסות המרתקת הוא מספר: "מטרת חברה היוזמת פרויקט חקלאי בארצות חוץ אינה ציונות לשמה, אלא דרך אפשרית, שלא תמיד עולה יפה, לייצא בעקבות הפרויקט ציוד חקלאי מתוחכם מהארץ. לעשות לחקלאים הזרים היכרות עם החקלאות החכמה של ישראל, וגם להתפרנס מכך".
ש: הקזחים והסינים מגדלים כותנה לא פחות שנים מאיתנו, אז למה הם צריכים אותנו?
אסף: "התשובה פשוטה, ראייה לטווח ארוך. בקזחסטאן 60 אחוז מאוכלוסייה, ובסין 95 אחוז ממנה מתגוררים בכפרים חקלאיים. הממשלה בארצות אלו צופה שהתעשייה תתפתח במהירות גבוה ואוכלוסיות גדולות יעברו מהכפר אל העיר. יש פוטנציאל, ואנחנו יכולים לשפר יבולים, אבל זה תלוי במקום שאתה נופל אליו, ולא בהכרח זה המקום המתאים".
המשאיות הלכו לאיבוד
תלאות הקמת פרוייקט כזה מתמצות בסיפור הבא: הציוד הגיע בחלקו מישראל ובחלקו מתורכיה. 10 משאיות עמוסות בצינורות פי.וי.סי יצאו מהמפעל בתורכיה בדרך לקזחסטאן. מנהל המפעל התורכי רצה לחסוך זמן וכסף ונתן לנהגים הוראה לעשות קיצור דרך ולעבור דרך אירן. המשאיות העמוסות הגיעו למעבר הגבול שבין איראן לרוסיה, שם היו הנהגים צריכים להצהיר עם איזו חברה הם עובדים. אך הם פחדו להצהיר שיש להם קשר עם חברה ישראלית, שכן אז הציוד יוחרם. מנהל המפעל הורה להם לחזור כל הדרך חזרה ולנסוע דרך הקווקז והים הכספי (במעבורת) – דרך שמלכתחילה היה צריך לנסוע בה. הציוד איחר בחודש להגיע ליעדו.
מספר אסף: "בינתיים החבר'ה שלנו מחכים לציוד. בשלב מסוים אבד הקשר האלחוטי עם השיירה, ולא ידעו את מיקומה. 30 משאיות עמוסות בצינורות הלכו לאיבוד. הלחץ היה גדול, משום שזה היה עלול להפיל את כל הפרויקטים המתוכננים. הוחלט ליצור קשר עם הצבא האמריקאי, שיאתר בצילום לווין את שיירת המשאיות האבודה. הצבא היה מוכן לשתף פעולה והשיירה נמצאה.
אך בכך לא הסתיים הסיפור. המשאיות הגיעו ופרקו חלק מהצינורות לא במקום הנכון – 400 ק"מ ממקום הפרויקט. עכשיו היה צריך להוביל את הצינורות למקום הנכון. שכירת משאית עולה הרבה כסף לכן שלחו טרקטור ועגלה. הטרקטוריסט נעצר שוב ושוב בחשד שהצינורות גנובים.
גם בהנחת הצינורות באדמה היו בעיות קשות. כשעבדנו בסין, בחודשים פברואר ומרס, הטמפרטורות היו מתחת לאפס. בטמפרטורה נמוכה כל כך צינור פי.וי.סי נהפך לזכוכית. החזקנו מדחומים בכיס ועבדנו רק שהטמפרטורה עלתה מעל 4 מעלות עבדנו, וכשירדה – הפסקנו. בקזחסטאן היינו צריכים להניח צינורות בעומק של מטר וחצי, אך מי התהום היו כל כך גבוהים, שהכל הוצף במים. פתרנו את הבעיה בחפירת תעלת ניקוז".
ש: כמה אנשים עבדו בהקמת הפרויקט?
אסף: "בשלב ההקמה היינו ארבעה, חמישה ישראלים. הייתה אוירה נהדרת והמקומיים השתלבו בהפעלת הכלים די בקלות. בקזחסטאן יש לימודי חובה עד כיתה ח' – מכאן ואילך עושים מיון, המוכשרים נשלחים לכיוון של לימודים גבוהים. האחרים לומדים במשך שלוש שנים להיות טרקטוריסטים. אין דרך נסיגה – כל החיים הם יעבדו על טרקטור.
טרקטוריסט מבוגר שעבד איתנו היה גידם כתוצאה מפציעה (קראנו לו טרומפלדור). הוא היה
טרקטוריסט מעולה – פתח תלמים, סרגל עקום ליד התלמים שלו. הקזחים למדו היטב את שיטות העבודה, והבעיה שלהם הייתה שהעסק לא שייך להם אלא לממשלה. ואם זה של הממשלה – אז במקרה הטוב לא צריך להתאמץ יותר מדי, במקרה הרע, וזה מה שקרה בדרך כלל, צריך לחבל".
ש: למה הם חיבלו? 
אסף: "את מכירה את המילה הרוסית סבוטאז? הממשלה לא דואגת להם ולא מספקת תנאי מחיה סבירים. אז הם מתנקמים, גונבים, שוברים. אין שום בעיה מצפונית בנושא הזה. 
באחד הפרויקטים היה צורך בשיקום מערכת האוטומציה. אחד מהחבר'ה שלנו השקיע את הנשמה בעבודה, ושיקם את המערכת בצורה בלתי רגילה. אחרי שבוע של עבודה, המקומיים שברו הכל וגנבו חלקים חשובים מהמערכת. בסין, לעומת זאת, לא גונבים כי אפשר להוציא להורג אדם בעוון גניבה."
אחת הבעיות שהישראלים נתקלו בהן, והיה להם קשה להתמודד איתן, גם בקזחסטאן וגם בסין. למקומיים הייתה התנגדות לקבל את העובדה שמביאים מומחים זרים ללמד אותם איך לעבד שטחים ולגדל כותנה. בפרויקט הראשון בקזחסטאן שמו כל הזמן מקלות בגלגלים, מהמנהלים ועד הפועלים הפשוטים. לא נתנו כלי עבודה, לא עבדו בזמנים שביקשו, לא סיפקו דשן.
ש: יש עתיד לפרוייקטים כאלה?
אסף: "שאלה קשה. באופן כללי נראה שהידע נקלט. אני לא מאמין שהם יעשו צעד אחורה, הם לא יחזרו לשיטות העבודה המיושנות שלהם. אולי יזרקו את המחשב וימשיכו לפתוח מים ביד, אבל שיטת העבודה תהיה הרבה יותר מתקדמת. בפרויקט בסין, לא המחשב היה שיאה של הקידמה, הרי מייצרים מחשבים בסין. רצינו ללמד שבעזרת המחשב אפשר לעקוב אחר הגידול. לא רצו ללמוד ולא הכרחנו".
בקבוק וודקה כשוחד
ש: מה הייתה ההתרשמות הראשונית שלך מהאוכלוסייה הכפרית בקזחסטאן?
אסף: "אחרי לילה ארוך של נסיעה (עם גיזו מנחל עוז) ירדנו מהאוטובוס למקום שהיינו צריכים להשתכן בו. הייתי בטוח שהגענו לכפר ערבי - כמה בניינים מוקפים בחצר. בית למשפחה, בית בשבילנו ובית לסוסים ולפרות. בחוץ בית שימוש המשמש את כולם. מקלחת אין. גרנו עם המשפחה. הכינו לנו אוכל, ניקו את הבית שלנו, ואנחנו עזרנו להם בעבודות הגינה. המשפחה הזו הייתה חלק מהכפר המונה עשרת אלפים תושבים, שכולם מתפרנסים מחקלאות.
בית המרחץ משמש את כלל הציבור ופתוח פעם בשבוע. כישראלים מפונקים, לא הסתפקנו בפעם בשבוע, ביקשנו ופתחו לנו כל יום את מקלחת המכובדים. האחראי היה רוב היום שיכור ולא תמיד זכר להדליק את החימום. היינו צריכים להביא לו שוחד, בקבוק וודקה, כדי שנוכל להתפנק במים חמים.
בכפר יש מפעל למיצוי שמנים מצמחי שמן, מפעל לבלוקים, מגדלים כותנה, חיטה, אבטיחים ועוד. האזור מדברי, חצי שחון. בחורף הטמפרטורות מגיעות ל-20 מעלות מתחת לאפס, והתושבים יושבים בבית ובוהים בטלוויזיה. מי שאין לו כסף, ואלה הרוב, ומי שלא מצליח לגדל בעל חיים – סוס, פרה, כבשה – ולאכול את בשרו בחורף, יסבול חרפת רעב. אם אין עבודה אין משכורת ואין מה לאכול (עובדים רק שבעה-שמונה חודשים בשנה)".

ש: שוחחתם על ישראל, הקיבוץ? הם התעניינו?
אסף: "מאוד. הם אמרו בגאווה – גם אנחנו קיבוץ, יעני. העקרונות שאנחנו מדברים עליהם, הם באמת אותם עקרונות שטיפטפו להם במשך שנים, אבל שם אף אחד לא חשב שצריך גם ליישם אותם. הם לא חיו תחת שלטון קומוניסטי. הייתה שם דיקטטורה מלאה וקשה. הכל מוכתב מלמעלה והאנשים הפסיקו לחשוב, ליזום, לקחת אחריות. בעניין זה שלקחת אחריות, הסינים עוד יותר גרועים"
בסין בוצע הפרויקט ליד הנהר הצהוב, כ-500 ק"מ דרומית-מזרחית מבייג'ין הבירה. בעבר האזור היה קטלני, כל כמה שנים היו שם הצפות, וסינים רבים קיפחו את חייהם בטביעה.
ממשיך אסף: "העיירה אליה הגענו בסין הייתה עשירה משאר חלקי המדינה הגדולה הזו. בסמוך יש שדה נפט גדול, בעיירה עצמה 30 אלף תושבים, בניינים מפוארים, שבעה בתי-מלון, שוק מפותח ומרכז תרבות חדש. העבודה עם הסינים היא כמו הליכה על חבל דק מאוד. הסינים הבהירו לנו מההתחלה: אתם לא מחליטים מה לעשות. תגידו מה אתם רוצים, מה דעתכם, ואנחנו נחליט מה לעשות. הרגישות ותחושת העלבון הלאומי של הסינים חריפה מאוד לגבי זרים הבאים ללמד אותם. ההתנגשויות היו על להשקות או לא, כן לדשן או לא. השיא היה בנושא הדברת מזיקים.
בשנים האחרונות נכשלה סין טוטאלית בהדברת מזיקים. היה להם נזק שנמדד במיליארד וחצי דולר. ניסינו להעביר להם את שיטות ההדברה הישראלית, ועשינו חלקת הדגמה שהתוצאות בה היו מעולות. אך הכבוד העצמי של הסינים הקשה עליהם לקבל את השיטה שלנו. זה דוגמה קלאסית לכך, שמצד אחד הם רוצים ללמוד, ומצד שני מתקשים ליישם את מה שלמדו.
נושא נוסף שמקשה על הסינים - אי לקיחת אחריות. האחראי בשטח אינו יכול להחליט על דרך עבודה שונה, בלי לקבל אישור מהמנהל החקלאי של הפרובינציה. סין עדיין מהווה מחנה צבא אחד גדול. לכל אחד מה"חיילים" תפקיד מצומצם מאוד. כל אחד שומר על חלקת האלוהים הקטנה שלו, וכך הוא שורד. אם הוא יהיה טוב מדי, הממונים עליו יעיפו אותו. אם הוא יכשל, ודאי שיעיפו אותו. הסינים לא לוקחים סיכון."
עשרת אלפים חופרים
ש: מה הרשים אותך במיוחד בסין?
אסף: "חוץ מהאוכל, היכולת שלהם לבצע עבודות ידניות. בארץ, כשרוצים לחפור תעלה השקיה מביאים מחפרון ותוך כמה שעות נחפרת תעלה. בסין מגיעים עשרת אלפים פועלים, שחופרים תעלה עם את חפירה, במהירות ובדיוק של מכונה. לא חסרים אמצעים טכניים בסין, אבל יש שם חוק מדינה – לתת תעסוקה לכל התושבים. הפועלים הם עובדי ממשלה. אם אין עבודה באזור מגוריהם, הממשלה חייבת לספק להם תעסוקה במקום אחר. מעמיסים אותם על רכבות ומסיעים אותם, לעיתים אלפי קילומטרים ממקום מגוריהם, משכנים אותם בקסרקטינים ענקיים למשך כמה חודשים, והם יוצאים לעבודה כמו חיילים ממושמעים".
ש: יש עוני בסין?
אסף: "מבחינת רעב, כמעט אין רעב בסין. הממשלה מחלקת משכורות, אמנם מאוד נמוכות ודואגת שהמחיר של מצרכי המזון הבסיסיים יהיה נמוך ביותר".
ש: נשים עובדות קשה?
אסף: "כמו הגברים, בלי שום הבדל - נהגות, מכונאיות, סוחבות שקים על הגב, הרבה טרקטוריסטיות. בכלל לא רואים שיש הבדל במאמץ העבודה בין נשים לגברים. הסינים לא מרבים להתרחץ, אבל מקפידים להתלבש תמיד יפה. לא תראי אותם בבגדים בלויים. פגשתי נשים שעבדו בשדה עם חליפות, גרבי טייץ ונעלי ריקוד."
ש: פגשת אנשים שמחים?
אסף: "בקזחסטאן לא ראיתי אנשים שמחים. בסין – כן. לסינים יש תקווה וגאווה לאומית, וזה עמוק בנשמתם. אך לא פעם הגאווה הלאומית היא לרועץ להם. הם לא נותנים לעצמם הזדמנות להיפתח כלפי חוץ. הם עוד לא השתחררו מהתקופה של סגירות מוחלטת מהמערב, אך הם יגיעו לכך בשלבים, ואני בטוח שיפתיעו את כולנו."
**********
ידיעות עין השופט מס' 14 – 24.6.1994
פרוייקט עם הסינים זה... "פרוייקט" /  מכתב מאסף זיו
19.5.1994
בימים האחרונים מטריד אותנו מזג אוויר אלים במיוחד. לא קר, אולם הרוח נושבת בעוצמה מטורפת עם משבים המעיפים אותנו לכל רוחות, וממש לא נעים להיות בחוץ.
המים שאנו משקים עפים מהקוונועים למרחק של מעל 100 מטר. לדבר כזה לקרוא השקיה זה בהחלט לא דבר מקובל. אלא מה, אין ברירה, חייבים להשקות את "מכרות המלח" שכאן, אחרת הכותנה (שגם כך עשתה לנו טובה גדולה ונבטה...) פשוט "תתפגר" לה מעודפי המלח.
אז אין ברירה, מתלבשים היטב ויוצאים לעבודה, ושם דווקא מוצאים המוני סינים, שבוודאי לא נהנים במיוחד אבל, כמו לנו, גם להם אין ברירה.
הפרוייקט שלנו נכנס סוף סוף להילוך בכיוון הנכון, וגם הספקנים שבין הסינים (וזה כולל גם את אותו אחד שעשה לי צרות בתחילה) מבינים שייתכן וגם אנחנו מבינים משהו, ולא הביאו אותנו סתם כך כדי להטריד את מנוחתם כאן.
מערכת ההשקיה על משאבותיה, הקוונועים ושלל מערכות הפיקוד והבקרה, מתפקדים היטב. כעת נשאר לנו רק לסיים כיוונים אחרונים. תכנית ההשקיה שלנו היא להשקות ללא הפסקה עד אמצע אוגוסט, ורק הגשם ייתן לנו מעט מנוחה. גשם דווקא צפוי לנו לא מעט בעונת ההשקיה (לפחות כך אנו מקווים) וזה עשוי לאפשר לנו גם אוויר לנשימה (האוויר כאן רווי אבק) וגם להתחפף לכמה ימים על מנת לראות גם משהו אחר ממישורי הנצח של הנהר הצהוב.
העיירה שלנו שינתה את פניה עם בוא האביב כאן, שהתאחר לא מעט. שלדי העצים ששרדו והצליחו לחצות את החורף הקר, התכסו עלים. הקנה המציף כאן את הכל, כולל השדות מבחוץ ומבפנים, הגיח מהאדמה סחופת הרוח והקור וכבר מכסה את המישורים הרחבים שבין השדות ומעבר להם. תפרחת החילף הלבנה משתבצת יפה בינות לקנה המתחיל להגביה – וקרני השמש הנוצצות על תפרחת זו משווה לשטח מראה נעים.
מראה אולי יפה, אבל כלל לא נעים הם שלל עשבי הבר שהתחילו לכסות את השדות. עשבים מכל סוג, בוודאי מוכרים לאותם שעדיין מטריחים את עצמם לעישוב הכותנה.
העצים משווים לעיירה צורה קצת יותר סימפטית מאשר בחורף. תפרחות לבנות ארוכות מסתלסלות לתפארת ומזמינות את הדבורים להשיק כוסיות של צוף. ובאמת הדבורים לא אחרו להגיע. כוורות לעשרות התפזרו בעיירה, ביחד עם בעליהן, תחת כל חורשת עצים פורחת, לאורך הכבישים ובין הבתים, כאילו הדבורים הללו אינן עוקצות.
המראה משתפר ואיתו גם האווירה. ובאמת אנחנו נהנים עכשיו מיחס טוב ומשיתוף פעולה מצויין, שכל כך חסר לנו לפני זמן לא ארוך.
לכניסה למלון ה"מפואר" שלנו נוספו שני אקווריומים גדולים, וכבר חשבנו שהנה ישחו להם בנחת דגי זהב, שסין מפורסמת גם בהם. אלא שלא. במקומם מתמלאים האקווריומים צלופחים, צפרדעים, נחשים, צבי מים ועוד. הכל על פי התפריט. לדבר כמובן השפעה על הנעשה על שולחננו. כבר טעמנו צלופחים, רגלי הצפרדעים (שהתעלות מלאות אותן), מרק צבים. רק נחשים עוד לא אכלנו (הם יקרים, אנחנו חושבים).
הקיץ שעוד לא הגיע, הביא כבר עכשיו מחסור במים. כך אנו מוצאים עצמנו ללא מים עד שעות הערב, ואז יש כמעט רק מים חמים.
בעיה מצחיקה צצה היום כאשר בא אלינו המנהל (אחד מהם) ושמח לציין ששלב הקמת הפרוייקט הסתיים בהצלחה ומעכשיו הם נדרשים לחזור ולעבוד לפי הספר. פירוש הדבר שלא יהיו מספיק שעות עבודה כדי לבצע מה שנחוץ (הערה שלי). הבחור נדהם לא מעט כאשר הסברנו לו שאכן הסתיים שלב ההקמה ועכשיו באמת צריך להתחיל לעבוד. כנראה המושגים שלהם על עונה חקלאית ממושכת כמו בגידול הכותנה קצת חלשים. בקיצור נאלצנו בעדינות לאפס אותו מחדש ולהסביר לו מאין צומחות הרגליים. 
אחת הבעיות המטרידות אותו היא מכסת השעות השבועיות (44), שמי אשר סיים אותן לא בא לעבוד עד תחילת שבוע חדש. עבודה במשמרות, שהצענו לו, היא עניין חדש כאן וקצת קשה להם להתרגל לרעיון כזה. מכל מקום נראה לנו שהצלחת הפרוייקט חשובה להם והם יעשו לבסוף מה שיידרש.
פחות או יותר זה המצב נכון לעכשיו. בקרוב אהיה בבית לחופשת מולדת. בתכנית לשבוע הקרוב הוא טיול שבת להר טאי-שאן, ליד העיר ג'ינאן. בשבוע הבא, בדרך הביתה, פגישה עם אדון אייזנברג ועם מושל פרובינציית שנדונג (80 מיליון תושבים). אחרי זה בייג'ין והביתה.
כפי שראיתם המכתב כבר די "עתיק". מאז השתנו דברים לכאן ולכאן. הקיץ התחיל להגיע. גם המזיקים והאופטימיות לגבי הרצון להשתמש בידע שלנו התבררה כמוגזמת במקצת.
דיווח בהמשך. נקווה שיגיע לעלון הבא...
להתראות בבית.                                                                                            אסף
***************



ידיעות עין השופט מס' 35 – 31.8.2001
מכתבים מאינדונזיה / אסף זיו
מראות מהמרפסת
10.8.2001
עכשיו כבר העונה היבשה. הגשמים יורדים לעיתים רחוקות. הלחות מעט נמוכה, יחסית למה שהיה עד כה, אך עדיין מעל 80%. הירידה הקלה בלחות עושה את הערבים כמעט נעימים. בריזה מהים, סמוך לשקיעה מספקת אווירה מתאימה לישיבה על המרפסת, אל מול השמש השוקעת. השעה בה מתחלף האור בחושך, שעת רוגע היא, ומול הים עוד יותר.
על המרפסת, השמש בתהליך השקיעה, והאווירה מתחילה להשתנות. המואזינים שמשמאלי (חמישה בטווח שמיעה) מתחרים בקולותיהם על הסלסול הארוך ביותר. ארוך כל כך, שבסיום כל משפט הם זקוקים לחמצן... כמותם גם אני, עם הפנים מערבה. הם עם הקוראן למכה ואני אל השמש השוקעת, עם קפה או בירה ביד. בים פזורים כ- 10 איים קטנים מיושבים בדלילות בדייגים. כ- 20 אוניות, הממתינות בכניסה לנמל, כבר הדליקו אורות. מאות סירות דייגים עוזבות את החוף שממול – אל ליל דיג ארוך.
ממול, לאורך אזור הבילוי של העיר, הולכת ונשלמת בניית סוללה, שתסגור את המפרץ. על חלקה הגמור, כמו גם לכל אורך החוף, אלפי עגלות אוכל קטנות, לידם שולחנות קטנים ומקום לשבת. נוצר כאן בעצם שולחן אוכל אחד ארוך, הנמשך לאורך כ- 2 ק"מ. מגישים שם פיזנג גורנג (בננה צלויה) או פיזנג בקר (בננה גריל), דגים, אורז, עם או בלי ירקות, מרק איטריות וכמובן סיגריות, משקאות וכל מיני שטויות לילדים.
עשרות אלפים מגיעים לכאן מכל העיר. יוצאים מהבתים הקטנים והדחוסים אל האוויר (הלא צח), נוסעים, אוכלים, שותים, מדברים, סתם משוטטים, פוגשים אנשים – מרגישים שייכים. אחרי חצי שעה חוזרים הביתה ומפנים מקום לאחרים.
מרכזי הקניות גם הם מקום אהוב על צעירי המקום. הם מבלים שם שעות ברעש מערכות הקול הנמכרות, או הולכים לשחק במועדוני הביליארד. מועדוני הקריוקי חביבים גם הם על הציבור, המצטופף לידם או בתוכם, לקולם של זמרים חובבים.
השמש כבר נוגעת בים, כמעט אין עננים, השקיעה דווקא לא משהו, עדיין יש מספיק אור.
בקצה המפרץ נוגעים הבתים בים. בעצם לא נוגעים, הם ממש על הים, על עמודים. המון בתים כאלה יש כאן, על הים, על הנהרות, בריכות הדגים.
כשהבית מעל המים, הכל מעל המים, גם השירותים הצמודים לבית. אין צורך לחפור בור, הדגים יאכלו. ואצל הדייגים, הדגים אוכלים בעצם את החברים שלהם, בתוספת קצת אורז וצ'ילי. אחר כך יאכלו גם אותם. מחלון הבית משתלשלת חכה, נתפס דג. הדג, לאחר שאכל מה שאכל, ייאכל בעצמו ע"י מי שכבר בעצם אכל אותו פעם אחת. מין דוגמה מקומית לשרשרת מזון קלאסית – אין בזבוז אורגניזמים. 
העיר שטוחה, קומה או שתיים. רק מלונות וצריחי מסגדים בולטים לשמיים. זהו, אין שמש, נבלעת בין סירות הדייגים בים. עוד רגע חושך. אלפי אורות נדלקים בים. זה נראה כמו עיר ענקית. אלפי דייגים עזבו את ביתם לליל דייג ארוך. מחר, עם אור ראשון, יתמלאו השווקים באלפי אנשים ועשרות אלפי דגים. השמש תעלה מראשי ההרים ותשקע בים. בצד השני של האי, השמש עולה בים ושוקעת בהרים. בהרים השמש עולה ושוקעת בים. משהו הרי צריך לגוון את החיים.
**************
צריך גם לעבוד
18.8.2001
היות ויכול להתקבל הרושם שאני רק מטייל להנאתי (ובעצם, מה רע?), החלטתי לכתוב גם כמה מילים על "הצד האחר" שלי כאן. על פי הגדרתי, כאן אני "יועץ לגידול כותנה של נטפים". בעצם זה די נכון. אני מנסה לעזור לאינדונזים להבין וללמוד טוב יותר את גידול הכותנה. סיורים, הסברים וקורס שאני מארגן להם, הם הכלים לעבודתי. אני עובד בעיקר עם חבורה צעירה, אותה אני מכנה "נערי מונסנטו". זוהי חבורת צעירים, שלמדו חקלאות, רכובים על אופנועים – ופרושים על כל שטח גידול הכותנה (בערך שטחה של ישראל). השנה היא השנה הראשונה להיקף גידול רציני, כ- 70,000 דונם. המבט לעתיד יכול גם להגיע קרוב למיליון דונם. כל השטח הזה מורכב ממשבצות פרטיות קטנות של איכרים, כלומר, השטח כולו בבעלותם של אלפי איכרים. 
החקלאות ידנית, המכונות היחידות כאן הם צמד שוורים, או טרקטור ידני הדומה להם. מי שאין לו, עודר הכל במעדר. לאלפי החקלאים הללו אין כסף לקנות זרעים, דשנים וכימיקלים. כל אלו מסופקים ע"י החברה "על החשבון".
החברה קונה את כל הכותנה, ומתחשבנת עם המגדל לאחר הניפוט. 50 "נערי מונסנטו" שהוזכרו כבר, נותנים הדרכה ישירה לכל מגדל, ועוקבים אחר כל חלקה. רובם גם גרים ממש באזור הגידול, עליו הם מפקחים. הם זקוקים מאד לייעוץ והכשרה, ובדרך כלל הם גם מבקשים זאת ומקבלים אותי בשמחה.
הגעתי לכאן ללא הכנה מוקדמת, ומהר מאד למדתי שהכל כאן שונה. האקלים המשווני מזרז תהליכי גידול, צמחייה והתפתחות. שיטות העבודה שונות בתכלית. הזריעה, למשל, מתבצעת בשניים – האחד עושה חורים באדמה בעזרת מקל מחודד והשני זורק זרעים ומכסה (בעצם – זורקת זרעים ומכסה). כך גם הדישון. עשבים יש כאן בלי גבול, וללא הפסקה. זה מחייב "לחמר" בחקלאים שיצאו לשדותיהם לעשב.
החלקות ברובן רחוקות מהבית או מכביש עד 10 ק"מ, ובד"כ 2-3 ק"מ. גם הערכת המרחק והזמן כאן שונה מאד. כשמזמינים אותי לבקר בחלקה הנמצאת "רק עשר דקות הליכה". אני מצטייד בשני בקבוקי מים (מיץ קוקוס מחכה לנו בחלקה), ויודע שהמסע יימשך על פני 2 ק"מ לפחות. למרחקים כאלה לוקחים אותי לחלקות של ראשי הארגון המקומי. צריך לתת כבוד. מרחקי הנסיעה שעלי לעבור ביום אורכים 4 עד 8 שעות. זה איננו זמן לנמנומים. צריך לשמור על הנהג שלא יעשה שטויות. מתורגמן עדיין לא מצאו. דווקא הרבה רוצים, אבל חלקם לא יודעים אנגלית וחלק אינם זמינים, כשדרוש. במצב כזה אין ברירה וצריך ללמוד אינדונזית.
כרגע השדות לפני תחילת קטיף, כך שאני עסוק בעיקר עם חלקות הטפטוף. אני נותן יעוץ גם בחיפוש יעדים לפיתוח הענף, וכבר יש תוצאות טובות. 
עוד נושא שלוקח חלק מזמני הוא התפילה. זה משהו ממש חדש בשבילי, אבל גם בו יש הצלחה לא קטנה. בכל פעם שאין גשם, אני דוחק בחקלאים להתפלל בדבקות להביא גשם. כשדוחקים בהם בזמן הנכון, בעזרת החזאים של ה-CNN  - זה עוזר. במקרה באו אלי בטענות: הם התפללו כל כך בדביקות, שירדו 1000 מ"מ ב- 7 שעות... וזה היה קצת מוגזם (לפחות הפרודניות טבעו בשטפון).
מחוץ לכך, "חג הביקורים" מתקיים כאן כמעט כל שבוע. מגיעים לכאן לביקור ישראלים, אמריקאים, אוסטרלים ואפילו הודי אחד מקוצ'ן. כמובן גם מנהלי החברה מג'קארטה. כל אלה מעלים משקל בארוחות שחיתות, וגורמים לבליה לא קטנה של בגדים טובים ולהרבה כוסות של בירה.
תגידו – לא עבודה קשה, אז הנה: להסתובב בשדות בחום של כ- 35 מעלות, ובלחות מטורפת, זה לא ממש כיף ואפילו מזיעים קצת. אז זהו. בכל זאת עובדים. 
להתראות לאחר העבודה,                                                                                  אסף

