דברי ימיה של אידה כפי שנרשמו ע"י דב ורדי
7.4.1979 - יום השואה
נולדתי בפוזנן הפולנית. עד 1918 הייתה זו עיר גרמנית. מבחינת התרבות, הניקיון ואורחות החיים – הייתה זו באמת עיר מיוחדת – עיר עם אוניברסיטה, טכניון וגנים, העיר הרביעית בגודלה בפולין. מבחינת הארכיטקטורה הצטיין המרכז העירוני בסגנון גותי מיוחד, כנסיות, עיר קתולית. ב- 10 בלילה העיר רוגעת ושלווה, כולם סגורים בבתים.
בין חצי מיליון תושבי העיר רק 400 משפחות היו יהודיות. בעבר הייתה קהילה יותר גדולה ומרכז יהודי חשוב בימי רבי עקיבא איגר המפורסם. מבחינה חומרית היה טוב ליהודים. היהדות הייתה רפורמית והסינאגוגה – בית הכנסת – מפואר. היו הרבה מוסדות יהודיים –  הגמיינדה, המועצה היהודית, בית הזקנים, בית היתומים, בית-ספר יסודי יהודי. היהודים התרכזו בארבעה רחובות וביניהם הרחוב היהודי עצמו – אוליצה ז'יצובסקה. בבית הספר יכלו לגמור 7 שנות לימוד, אבל אחרי כיתה ד' נהגו רבים לעבור לגימנסיה הפולנית.

רוב הנוער היהודי התרכז בתנועת "השומר הצעיר" שנוסדה ב- 1929. אני השתייכתי לקן כמעט מראשיתו. זכור לי שבכל התקופות היו לא פחות מ- 120 ילדים בקן. החיים היו תוססים, מענינים, מלאי עשיה, פעילות, מושבות קיץ וחורף וכינוסים. השפה הנהוגה בקן הייתה פולנית – רק הפקודות היו בעברית. בוגרי הקן עלו לארץ ונמצאים היום ברמת השופט, באיילון ובעברון. 
בגימנסיה הפולנית היינו מעט יהודים. בכיתתי רק עוד שני בנות יהודיות. חיינו את חיינו אחרי הלימודים בקן. 
האווירה בעיר הייתה אנטישמית באופן מובהק. מידי שנה היו התפרצויות אנטישמיות שאורגנו על-ידי הסטודנטים. הדבר היה למסורת. תמיד בראשית שנת הלימודים באוניברסיטה התנפלו הסטודנטים על יהודים ברחוב, רדפו אותם, הרביצו ושברו חלונות. היה פחד להסתובב. המשטרה הופיעה על סוסים, ראתה, אך לא התערבה. 

משפחתי גרה מחוץ לאזור היהודי בבית גדול. הדירה הייתה רחבה ומפוארת, והייתה עוזרת בבית כנהוג. היו עוד שתי משפחות יהודיות ברחוב- של נושה ברקוביץ', שהייתה אצלנו עם גילה ברקוביץ', ואפרים מורנל, מראשוני רמת השופט. 
בקצה הרחוב עמדה כנסייה. בימי ראשון היינו משקיפים מהחלונות ומביטים על ההמונים הנוהרים לשם. היה יום אחד בשנה, שההורים אסרו עלינו בכל חומרה להציץ מהחלונות. הכל היה סגור ומסוגר. היה זה בעת תהלוכת המאמינים, ובראשם הקרדינל, בחג תחיית האל. פחדנו מפרובוקציה או עלילה.
ברחוב כמעט לא היה פולני אנטישמי שלא אמר לי "יהודיה מזוהמת". בחורף היה לי נורא קשה, כשהייתי צריכה להגיע לחברה שלי ברובע הפועלים. השקוצים הקטנים, שעל פניהם נאלצתי לעבור, היו חשים בי כמו בחוש של כלב. הייתי נאלצת לרוץ ולעבור את ברד כדורי השלג שהטילו לעברי.
הגלישה על הקרח בחורף הייתה אחת הפעולות האהובות שלנו. אסור היה לי לחזור אחרי 10 בלילה כי השומר היה סוגר את הדלת לבית. 

במשפחה היינו שישה ילדים. אני הייתי הגדולה. אבא היה בעל חנות ואימא עקרת בית. הורי הגיעו לפוזנן מאזור ביאליסטוק. סבי מצד אימי ישב בפוזנן במשך שנים. הוא זה שהזמין את ההורים לעבור למקום. הפרנסה הייתה טובה.
כשהגיע הזמן בו הוחלט שהגדוד שלנו יוצא להכשרה הייתה לי חוויה גדולה במושבת מנהלים של שנת 1936, שבראשה עמד צבי בן-חורין – אז פרגריכט. ציפקה אפרת (וולק) היתה אחת המדריכות. 
ב- 1937 הוחלט להקים קיבוץ הכשרה בגְרוֹדְנָה. רצינו מאוד להיפגש עם חברי התנועה שבאו מעולם אחר: יידיש ועברית. הייתי בין הראשונים להגיע להכשרה. גרנו מחוץ לעיר, בבית שצפה על פני הנהר ניימן, התקיימנו מעבודות חוץ. אני עצמי עבדתי ב"שירות" אצל אלמנה זקנה. כנראה שלא הייתי מוצלחת, כי יום אחד היא ביקשה שיחליפו אותי. 
ב- 1939 הגיע תורנו לעליה. הראשונים כבר התכוננו לדרך, והנה ב- 1.9.1939, בלי כל אזהרה, החלו הפצצות בלתי-פוסקות, במילת 3, על הגשר לידינו, ששימש מעבר אסטרטגי בין ורשה לווילנה. בדיוק חזרתי מכמה חודשי חופש בבית. ידעתי שבאותו יום אימא לא הייתה בבית אלא בבית הבראה. האחים נותרו לבד בבית עם העוזרת. הייתי במבוכה. מה לעשות? רצתי לתחנת הרכבת להשיג רכבת כדי לחזור הביתה. הכל נדם. לא היה שם קופאי ולא רכבת.

החברים בהכשרה שבאו מהסביבה מיד התפזרו. השאר, מאזורים מרוחקים, נשארו במקום והסתתרו במרתף. כאשר נודע על מצבנו לקהילה היהודית בעיר, דרשו שנעבור העירה. עזבנו את ההכשרה והתרכזנו באחד החדרים שהקהילה העמידה לרשותנו. לאורך כל הדרך לעיר ליוו אותנו ההפצצות והפגזים. בעיר, מכיוון שלא הייתה לנו שום אפשרות להתקדם, החלטנו להתפזר. מנינו 20 איש. בדרך לא דרך הגיע כל אחד ליעדו. עשיתי את פעמי לביאליסטוק, שם גרו אחיותיו ואחיו של אבא. איכשהו הגעתי. היה זה מרחק של שלוש שעות ברכבת. השמחה הייתה גדולה כשהופעתי. הגרמנים היו קרובים לעיר. התאספנו כולנו, בני המשפחה, אצל אחד מקרובינו, ברחוב צדדי, הרחק מהמרכז והסתגרנו. מהאיכרים שהגיעו העירה נודע לנו שהגרמנים עומדים להיכנס לעיר. בראש השנה 1939 הגרמנים נכנסו ברעש גדול על אופנועים.
הייתה בעיה של לחם. התינוקות היו רעבים. פחדנו לצאת. החלטתי לעזור למשפחה. נעזרתי במראה הארי שלי ובהכרת ההתנהגות של הפולנים. עמדתי בתור והשגתי לחם. בעיר הוכרז עוצר, היו צעקות, יריות והוצאות להורג. קרובי המשפחה שעברו את מלחמת העולם הראשונה סיפרו סיפורים ונורא פחדו שהכל יחזור כמו אז. למזלנו, ביום כיפור, עזבו הגרמנים את ביאליסטוק, והרוסים נכנסו על-פי הסכם מולוטוב-ריבנטרופ.

גדולה היתה השמחה. והרוסים – אע"פ שמבחינה חיצונית הם היו שונים מאוד מהגרמנים וריח נודף מהם עד להגעיל – כולם יצאו לקראתם עם לחם, מלח ופרחים. יחד עם הסובייטים הגיעו הרבה פליטים מהאזורים שלנו, מפולניה הגדולה. סיפרו שבווילנה, שהייתה שייכת אז לליטא, מתארגנות קבוצות שומריות, ויש סיכויים להגיע בסופו של דבר לארץ ישראל. כמו רבים לא חשבתי הרבה, התקשרתי עם אנשי התנועה וצורפתי לקבוצה שנועדה לעבור את הגבול.
התאספנו בכפר אחד ששימש נקודת יציאה. גם שייקה היה בינינו. הוא הצליח לעבור לילה לפנינו.  
דווקא אנו שחשבנו כי מוטב לעבור בליל סילבסטר, שחל למחרת, שאז יש להניח ששומרי הגבול יהיו בגילופין – אנו נתפסנו. הלכנו בשלג עמוק קילומטרים על קילומטרים בעקבות המבריח שפשט את עורנו, כדי להגיע לשטח נטרלי, ומשם לעבור. הרוסים תפסו אותנו עוד לפני שהגענו למקום ונאסרנו לכמה ימים לחקירה. למזלנו שוחררנו. הוזהרנו שלא ללכת יותר דרך הגבול, לא נכנענו וניסינו את מזלנו שנית, הפעם בדרך אחרת. הצלחנו להשיג מבריח גבולות יותר בקי בפעם השניה, ולאחר הרבה טלטולים וקשיים, בכפור של 30 מתחת לאפס, כשאנו שוקעים בשלג עמוק, הצלחנו לעבור ולהגיע לצד הליטאי. 
כאן הרגישו בנו השומרים הליטאים עם כלביהם. הם רדפו אחרינו ואסרו אותנו ליומיים. אמרנו שאנו מווילנה, התחננו שיתנו לנו לחזור הביתה, אבל שום דבר לא עזר. הם התקשרו עם הרוסים והחזירו אותנו. היינו שלושה. הרוסים עצרו אותנו ולאחר שבועיים במעצר הועברנו לבית כלא גדול בעיר גרנוביץ. בצפיפות, רעב, קור וזוהמה ישבתי שם חצי שנה.
משם הועברנו אל תוך שטחי ברית המועצות ממש, לעוד שלושה חודשים, לכלא בעיר אורשה, שבין מינסק לסמולנסק. התנאים היו קשים ביותר כי המקום היה קודם מנזר לסגפנים. היינו אלפיים איש, גברים ונשים, כולל קצינים פולניים. אני לא אשכח את התהלוכה ברגל מהרכבת בקצה אחד של העיר לכלא שבמרכזה. בתי העיר היו מעץ, וכנראה שהיא הייתה מיושבת על-ידי הרבה יהודים. זה היה בשבת. לפתע נפתחו התריסים שבבתים ואנשים מבוהלים יצאו ושאלו מי אנחנו. צעקנו כל מיני הודעות למשפחותינו, אך החיילים הרוסים גירשו אותם. זו הייתה פגישה מרגשת מאוד.

שלושה חודשים בליתי באורשה, עד שביום בהיר אחד הגיע פסק הדין. קיבלתי שלוש שנים. הועברתי למחנה עבודה ידוע במורדובסקיה א.ס.ס.ר כ- 400 ק"מ מצפון למוסקבה. החיים היו קשים. ישבו שם נשים רוסיות שנאסרו עוד בימי הטיהורים הגדולים – מיטב האינטליגנציה הרוסית. הן קינאו בנו באומרן - "יש מי שיגן עליכן ועוד תשתחררו. לנו אין דואג או מגן".
עבדנו במשמרות של 4 שעות עם הפסקות של 4 שעות – 12 שעות עבודה ביממה. היינו פנויות בין משמרת למשמרת, כביכול, אבל אי אפשר היה לנוח. כדי להתרחץ עם קצת מים בקערה, נאלצתי ללכת 8 ק"מ ברגל. עמדנו בתור לכל דבר – ללחם ולמרק. כדי לצאת מהביתנים נאלצנו לפנות את השלג. 
החורף היה נורא, הקור עז. לשירותים היה צריך ללכת 200-300 מטר. הלחם ניתן לפי ההספק בעבודה. העבודה עצמה הייתה ביערות, בעיבוד עץ. יצרנו חרוזי-עץ באופן פרימיטיבי וצבענו אותם. התוצרת נשלחה לערי רוסיה. חליתי בצפדת. הייתי כולי מכוסה פצעים פתוחים. לא יכולתי להתרחץ. העזרה הרפואית הייתה פרימיטיבית. בביתנים שכבנו על לוחות שורצים פשפשים.
למזלנו זכינו בחנינה פתאומית שהוענקה לאזרחי פולין, וכך השתחררתי אחרי שנתיים. 
לאן הולכים? במחנה נפגשתי עם עוד שלוש בנות מ"השומר הצעיר" שהגיעו אח"כ לקיבוץ תל עמל. 
עשינו את דרכנו יחד. רצינו להגיע הביתה. בטלטולים רבים הגענו לסרטוב וולסק שעל הוולגה, במרחק של למעלה מאלף ק"מ מאורשה. לפי התעמולה הרוסית חשבנו שהמלחמה עומדת להסתיים. בלי כתובת ובלי בית פנינו לקולחוז בסביבה. שם עבדנו ארבעתנו מזריחת השמש ועד שקיעתה. הבראנו. גרנו בחדר אחד אצל אשה בודדה. היה נורא קר. ביגוד מתאים לא היה לנו. היא רצתה להיפטר מאיתנו ואמרה שכל הפליטים מתרכזים עתה בטשקנט שנקראה "עיר הלחם", בירתה של אוזבקיסטן.

השנה הייתה שנת 1942. בטלטולים, רעב וכינים התקדמנו לעבר טשקנט, מרחק של אלפיים קילומטר. הגענו כעבור כמה שבועות, כשאנו עוברות מרכבת לרכבת. לא הייתה כתובת למי לבוא. שאלנו איפה יש פליטים. אמרו שהפליטים מתאספים בגן העירוני. הגענו לשם וראינו תמונה עגומה - גברים שכבו על הארץ מיואשים וחולים. אף אחד לא טיפל בהם. הצלחנו, להשתלט על איזה ספסל, בלי פרוטה בכיס, עם כמה פרוסות לחם יבשות שנותרו לנו חכינו לנס. כעבור שלושה ימים ושלושה לילות, שהיו קרים מאוד, גילינו שחבר "השומר הצעיר", שהיה גזבר בריכוז ווילנה מסתובב בשטח ומחפש חברי תנועה לעזור להם. היה זה מוטק, שעקבותיו נעלמו. הוא מצא אותנו וקיבלנו 50 רובל. בסכום זה השגנו ארבעתנו, לאחר עמידה בתור כל הלילה, שתי ככרות לחם. העיר הייתה מלאה ולא יכלה לכלכל את הפליטים ולא הסכימו לקבל אנשים נוספים לתוכה. החלטנו להמשיך לבוכרה בדרום.
הגענו לעיר סמארקנד, מחצית הדרך לבוכרה. שכבנו עייפות ורצוצות ליד הגדר להגנה. פחדתי לישון. מתחת לראשי, ככר, שמתי את מזוודת העץ, שליוותה אותי כל הדרך מאז השחרור מהמחנה. שם היו מטלטלי המעטים. צעיר אחד הסתובב סביבנו. גירשנו אותו, אך בשנתי בלילה נגנבה המזוודה. רצתי למשטרה והודעתי על האבידה אך הם לא התייחסו. הקמתי צעקה ורבים התאספו סביבי לשמוע מה קרה. כאן אירע נס -  לפתע ראו עיני את ליסק, חברי לקן בפוזנן. הוא שימש כמהנדס בתחנת הכוח במקום.  ממנו שמעתי חדשות וביניהן שחברי, שיחד עשינו את ניסיון חציית הגבול לליטא, נשפט לעבודת פרך במחנה הידוע בוורקוטה – שוחרר ומחפש אותי. הוא היה בבוכרה. ממנו נודע לי שגם נושה, חברתי מנוער,  נמצאת בסמארקנד. הגעתי אליה, התרחצתי והוספתי כוח טרם יציאתי לבוכרה. כאן נפרדתי מהבנות, שהלכו לריכוז של חברים בג'ומה ליד טשקנט. 
בבוכרה היו זמנים קשים. ימים שלמים התקיימנו מגזר שסחבנו בשוק. יום אחד הודיעו ברמקול שעל כל אזרחי פולין להתאסף בשוק. הייתה פקודה להעביר אותנו הלאה לקזחסטן. 
היינו מאות אנשים. התארגנו רכבות, קיבלנו הספקה – לחם ותלושים למרק בכל מחנה, ויצאנו לדרך. נסענו ימים ולילות. זו הייתה הפעם הראשונה מאז תחילת המלחמה שהרגשתי שובע ורצון שהמסע יימשך עד אין סוף. יום אחד נעצרה הרכבת והודיעו לנו שההחלטה התבטלה ויפזרו אותנו בין הקולחוזים בסביבה. קבוצה של 20 איש - חברי "השומר הצעיר" ו"דרור" נשלחנו לקולחוז ע"ש "אוקטובר האדום". קיבלנו מגורים באורווה ללא מיטות או מזרונים ובלי כלים ומים. למחרת יצאו הבחורים לעבוד בשדה. היינו רק שתי חברות. הרעב הציק לנו. הבחורים עבדו בתנאים פרימיטיביים עד זוועה. במקום לחם קיבלו גרעיני דוחן. לא ידענו איך להכין מהם אוכל, רק אנשי המקום ידעו איך לטחון את הגרעינים ולהכין מאכל. 
החברה שהייתה איתי חלתה בטיפוס ונפטרה. לא הייתה תקווה או סיכוי כלשהו להטיב את תנאינו. היינו במלכודת. החלטנו להסתלק מהמקום ולהינצל. הבחורים אירגנו לעצמם קצת טבק למכור בשוק השחור ויצאנו לדרך. אחרי הרבה תלאות והרפתקאות הגענו לעיר מארי, בחבל טורקמניסטן שעל גבול אירן. בעיר הזו היינו עד הרפטריאציה* לפולין. 

היו זמנים קשים, היינו פליטים בלי בית. היטבתי את מצבי כשהתחלתי לצחצח נעליים ברחוב. ניצלתי את ההזדמנות העצובה, שהאיש שצחצח נעליים לפני נעצר ונשפט לכמה שנים. ומאשתו קיבלתי את הכיסא ואת כלי הצחצוח. את המשחה למדתי להכין בעצמי מסבון ופיח שאספתי בארובות. טרפנטין לא היה, ונאלצתי להבריש בכל כוחי. הלקוחות שלי היו ארמנים ואנשי צבא עם מגפיים.
מצבנו החמור השתפר לאחר שנודע על קיומנו בארץ. שייקה ויינר וזלמן לבנה, שישבו בטהראן, שלחו חבילות לכתובתי, בשבילי ובשביל האחרים מהתנועה. פקדה אותנו מגיפת טיפוס ורבים נפטרו. אני עצמי שכבתי שלושה חודשים בבית חולים ולא האמנתי שיבוא יום בו אראה אור. סביבי היו הרבה קורבנות, אך יצאתי בנס. ב- 1946 חזרתי לפולין. בשנת 1950 עליתי לארץ.
מהמשפחה לא נותרה נפש חיה, כולם ניספו עם יהודי פוזנן בגטו וארשה, לשם גורשו.
לילה אחד הגעתי לתחנת הרכבת בפוזנן, כדי להחליף רכבות. ישבתי שם כל הלילה מכונסת בעצמי. אל תוך העיר, שם גדלתי ועברו שנות ילדותי ונעורי, לא נכנסתי.

* רפטריאציה - השיבה הביתה של מקצת יהודי פולין שברחו עם פרוץ המלחמה לשטחי ברית המועצות. הרפטריאציה התנהלה על פי הסכם שנחתם בין פולין לברית המועצות, ואפשר את חזרתם לפולין של יהודים ופולנים בעלי אזרחות פולנית.
