מכתבים של אברהם לחברו יוסף וילפנד ועוד חברים:     
2 ביוני, 1928

ל-י. ו.

בן 22 הנני כיום. ביום השני דחג הביכורים נוספה עוד שנה של שנות חיי. ובכן, מה תגיד? הלולא, כמובן, חג יום הולדת ושמחה. לא, חביבי. אינני יודע לשם מה ולמה לחוג וכמו כן בעד מי? מי הם היום המשתתפים בשמחת חבר או בצערו? זכורני כי בשנה שעברה הודעתני בגלויה על יום המלאות לך 19 שנה, ואני חיכיתי באותו רגע, ואף ברכה לא שלחתי. מדוע? פשוט אין רגש מניע לזה. התנדפות של הצרמוניות, הרומנטיקה החגיגית פגה.

ובכן כ"ב שנה, ואני מרגיש שחסר דבר מה! והחיסרון מעיק עליי כהר. אני מרגיש בחיסרון מולדת. מוכן הנני להגיד את מה שחשבתי והגיתי בקישינוב בהיותי נער בן 15. חשבתי אז על בניהם ובנותיהם של אומות העולם הנהנים מזיו מולדת, הדוהרים על סוסיהם על פני רוחב ערבות אדמתם, המשוטטים ביערותיהם והשטים בסירות על פני נהרות מולדת וסופגים לתוך בשרם ועצמותיהם את ריחה ולִשְדָה.

ואני בגיל הילדות והנוער בן בלי קרקע, משולל מולדת וכל זכויותיה. ונתגנבה אזי התקווה ללבי שבקרוב ארגיש את עצמי בין הרי מולדתי ושדותיה, כי הרגשתי כבר אז את ערכה של חוויה זו. והנה צוחק לי הגורל, מין דבר שאינו גלות ואינו מולדת וטוב ממנה הייתה כבר הגלות באירופה, במקום שהרגש העברי הקדום היה יותר רענן וער.

****
20 במאי, 1930

ל-י.
.... והוא אשר אמרתי: גבורתנו היא גבורה המופיעה לא ככוכב נופל החוצה את האוויר בליל קיץ פושר ונעלם. גבורתנו נשנית וחוזרת בחיינו יום-יום, גבורת העמלים המושכים בעול והמאמינים.

יש ואני רואה את עצמנו כשליחי תנועה כבירה שהדליקה בנשמת כל אחד מאיתנו ניצוצות של משיח שהפך למעורר ולמטיף בעצמו לדבר ולמנהיג בדורו. ואל תבוזו לסמליות זו, כי רק היא מניעה את האדם למעשים ולמחשבה עמוקה שעל ידם הוא רואה את עצמו כשותף לגאול ולגאולה...

****
17 בספטמבר, 1930
ל-א.ג.

ובכן, יקירי, נעשית שליח ציבור ב"מוסף" ושליח ציבור לאו מילתא זוטרתא (מארמית: דבר קטן) היא, כי להווה ידוע לך, רבי אליעזר. כאן בניו-יורק נסמכים על השליחים הללו הפזורים ב"מוסף",  ב"לימה" ב"רוקויל" ובבתי הספר החקלאיים. מצרפים אחד לאחד והחשבון נענה בבת צחוק חיוורת אך מבטיחה ומעוררת תוחלת. כך השליחים שלנו מחזקים בנו את ההכרה כי יבוא יום – וקרוב אותו היום – ויתלכדו יחד לבית אחד, בית היוצר לנשמת "דת העבודה" הלכה למעשה! והלאה עם השיחות הנבובות הארוכות כגלות המסתובבות במעגל קסם!

... בניו-יורק רבתי יושבים עוד רבים באוהלים ימים תמימים והפסוק הרגיל שגור בפיהם: "מה טובו אהליך יעקב". ובאמת, חם באוהל, גשמים אינם דולפים, רוחות אינן נושבות, מה טובה הישיבה באוהל! אבל לדידי ישיבה באוהל הרי היא מיתה, מיתת נשיקה והסתלקות מחיים מלאים, עזים, זדוניים, אפורים, קוסמים ומזהירים. מי שיצא את האוהל ויתבונן אליו מרחק יראה כי הינו שח גח אל צדו ומעורר קצת רחמים וכולו טעון תיקון.... 
...תסלח, אני שכחתי כי יושב אהל אני ומדבר כאחד שעזבוהו או משקיף עליו מבחוץ, והלא בעצם גם אני בקרב שוכני אוהלים הנני ...
****
27 באוקטובר, 1930
ל-י. ו-ס.
..... עמנו ומנהיגיו חסרה להם באופן מוחלט אגרסיביות כלשהי. אנחנו נאבד בקול הצנוע או ההיסטורי הזה הנקרא "קול יעקב". אהה! הוא מעורר בחילה וגועל נפש. הסבלנות שלנו, אפילו כשהיא מתפקעת, היא גם כן משמיעה קול בכייני.... קול יעקב. קול מנפץ עולם צריכה היא להשמיע בהתפקעה, עד שתרעד האדמה וירעד כל כדור הארץ לאורך ולרוחב המרדיאנים שלו. 
אם תרצו אין זו מליצה! זה צריך להיות חרון העם! לבה רותחת ומציפה את כל העולם ומלואו עד שישמע קולנו – לקולנו האדיר אני מתכוון. מה נפסיד? הלא המצוקה והדלות שלנו לופתים זה מכבר את עמודי העולם. החושבים אתם שלחיצה זו אין כוחה ניכר? וצריכים אנו ללחוץ ביתר שאת ותוקף על שערי הארץ, על שערי העולם המתנוון ולהטביעו בשברי חורבנו הוא.

מאשימים את העם היהודי בחוצפה. החוצפה היהודית כצנינים היא. בעיני כל העולם. אך אם ישנה חוצפה יהודית, בל תתבטא במאמר יפה של איזה חכם מעל הבמה, בל תתבטא במענה עוקץ לאחד משונאי ישראל, אלא תתבטא במעשים ותיהפך מחוצה להעזה! – העזה מעשית.

חושב אני שכל העם שומע, ואני מדבר כאן לשני צעירים שמבצק אחד כמוני נלושו. העם על המוניו מתגרד, מפהק אפילו במחאתו הגרנדיוזית. בל תאמינו לכזבי העיתונות – אמנותה בכך לראות את הפרעוש כראות הפיל.

ועכשיו, העשיתם חשבון הנפש – מה אנו בלי ארץ ישראל? בלי עלייה? עלייה תרתי משמע! עליית גוף ועליית נשמה. מהי ארץ-ישראל בלעדי עלייתנו? רבבות חלוצים מה יהא עליהם? הנוכל להישאר בעולם מתנוון זה שעקרנוהו מלבנו ושעקרנו את עצמנו ממנו? הלא נישאר אינוולידים בגוף ובנפש לכל ימי חיינו. ההרהרתם בזה בשעת עבודתכם במעבדות?

ואם גם ההשגחה האלוהית בעצמה תתייצב בדרכנו ואם אף היא תגזור גזירה - עבור לא תעבור! נעלה על אניות ונתרוצץ על פני הימים ונסתופף בשערי הארץ. מה תגיד המוסריות "הצנועה" של העולם אזי? ואתם בל תעיזו לחייך! אין היגיון בדבריי? לא צריך היגיון! כל ההיגיון כוזב. הרעיון ההיסטורי שלנו חסר היגיון הוא. אין זו מליצה, אני מאמין בזה.

****
17 בנובמבר, 1930
ל-א.ס.
אתמול קמה והייתה החווה לעובדה. הרוחות התחלפו. יצאו להכשרה ארבעה שומרים. אתמול נפרדנו באופן פומבי כל הקן מ-ש.' ו-פ.. בהיפרדי מהם בשם ההנהלה הראשית נתקל מבטי ב-ל' המסכן המבקר כעת את כל המקומות והמתעניין שוב גם בעולמנו. זה הוסיף לי חשק להעלות זכר הימים של ה"שטורם און דראנג" בשנת 1927 וראשית 1928, ימי המלחמה הפנימית והגלויה שלי ושלכם עם המתייאשים שהתפכחו פתאום ורצו לחבק זרועות עולם ולא חיבקו אפילו ערמה קטנה של עפר תחוח...
אתמול נהייתה החווה לעובדה ואני עכשיו זורק מבט אחורנית לזמן ששקע כבר וירד לתהום הנשייה. והרי רק אשתקד הגינו ודיברנו בזה, ורק אשתקד כתבתי מאמר על החווה השומרית. והנה יצאו המילים ונתחשלו ונעשו לעובדות. החווה שלנו הנה ניסיון נוסף ואבן בוחן לעבודתנו ולאורך רוחנו. הייתי אומר שהיא נושא לאפופיאה או שתהיה בקרוב. אתה מבין? עכשיו מוכרחים אנו לנצח באשר ברירה אחרת איננה. הביטחון מנין? זוהי שאלת תם. מי שעומד במערכה צריך לזכור דבר אחד - ניצחון. לנו אין חזית עורף ולא חפירות מגן להיסוג לאחור. אנו, יש לנו חזית גלויה, חזית פנים. "עם המגן או עליו", זוכר אתה את הצו של אימהות ספרטה? זהו גם הצו שלנו עכשיו.
****
8 בדצמבר, 1930
ל-מ.ס.
בל תתפלאו ביותר על שלא עניתי לכם על מכתביכם. יש רגעים אצל בן אדם הקשורים לא רק במצב רוחו המיוחד, העלול להשתנות בתוקף שטף החיים הגורף איתו את הכול, אלא הקשורים במסתורין של הגורל, ולי מלחמה תמידית עם גורלי הפרטי וגורל העם.

ברגעים כאלה אין אני יכול לשבת ולכתוב על העניינים הקרובים לכם ולי, פשוט שאין אני מרגיש אז דבר, בלתי אם את המתרחש בקרבי. מצב של שכחה כזו נמשך לרוב כמה רגעים או כמה שעות. דבר מה מעיק ומוצץ בי כעלוקה וכל זה קשור לא רק במצבי החומרי, כי אם בנימי נשמתי והרגשותיי הכי דקות.
אכזבה, צער וייסורים. יש אומרים: אין יצירה מתוך ייסורים אבל אני סובר שהצער והשמחה משמשים בערבוביה וכמדומני משלימים איש את רעהו. לולא חשבתיכם לחברים אמיתיים לא הייתי מתאר בפניכם את מצב רוחי זה.
