סיפורה של אידה – חלק שני
הוקלט במועדון חמש (מפגשי הוותיקים) במסגרת "בית אבי" - 1980

פורסם בחוברת "בצרור אחד" מס' 8
פיענוח ההקלטה: שלום חולבסקי

אידה וחברותיה משוחררות ממחנה עבודה ברוסיה לאחר שנתיים, ונוסעות לטשקנט.

הקצין אמר: "אתן מקבלות לחם וקצת רובלים, ואתן יכולות לנסוע לאן שאתן רוצות. רק לא לאזור קרוב לחזית". החלטתי עם מַנְיָה (ריכטר-יחיאלי) להגיע לקולחוז של חבר, בן עירי. 
התחיל סיפור: איך מגיעים? איך נכנסים לרכבת? אף אחד בתחנה לא ידע מתי מגיעה הרכבת. "תשבו", הציעו לנו, "תגיע רכבת, תידחקו, תכנסו ותיסעו". באה רכבת עם קרונות משא. התברר לנו שהיא מסיעה בית חרושת מלנינגרד, על עובדיו המתפנים מהחזית ופניהם לווֹלְסָק, באזור סַרָטוֹב. אף אחד לא רצה להכניס אותנו. היו שם יהודים. התחננו וזה לא עזר. החלטנו לתפוס מקום על הגשר שבין שני קרונות.
האחראי ברכבת לא הרשה לנו: "תקפאו, תפלו!" התעקשנו. בתחנה הקרובה נדחפנו פנימה ולמזלנו איש רוסי אחד פינה לנו מקום למטה על יד המזוודות וככה שכבנו. בתחנות, שם כרגיל מצויים מים רותחים וטעימים, ניגשנו לשתות. האיש שאל אותנו מניין צנחנו. סיפרנו שהשתחררנו ממחנה ופרצנו בבכי. "אין דבר", אמר, "זה יכול לקרות לכל אחד מאיתנו בימים אלה".
הגענו לוולסק. רצינו להגיע לקולחוז של בן עירי. לא הרשו לנו. כאן הופיעו הלה (סתו) ולוניה (דביר)
 פתאום, ויחד נסענו לקולחוז אחר. היה יופי. עבדנו. יצאנו לשדה עם אור ראשון וחזרנו עם חושך. היו שם עגבניות שבחיים שלי עוד לא ראיתי כמוהן. התנפלתי עליהן. בשדה בישלו מרק עם בשר. אכלנו ושרנו. היה טוב.

לבעלת הבית, שיו"ר הקולחוז הכריח אותה לשכן אותנו, היה בסך הכל מטבח וחדר אחד, ולא היה לה נוח. היא סיפרה לנו שבשוק עברה שמועה שהפולנים נוסעים לטשקנט, שם יש אקלים פנטסטי, לא צריך הרבה בגדים. מי מאתנו לא קרא את הספר " טשקנט עיר הלחם?" החלטנו איפא, לנסוע לשם. אבל על מנת להגיע לטשקנט צריך היה לחזור לווֹלְסָק, ולקבל תעודה כדי שנוכל לנוע בדרכים. צריך היה גם לחם וקצת כסף. אז איך מגיעים? קודם כל היה צריך למצוא בית למקום לינה.

נדדנו והגענו לגבעה ששם עמד בית בודד. יצאה זקנה אחת. המצאנו סיפור שאנו נשים של קצינים ויש לנו תלושים למזון. היא קיבלה אותנו יפה. היה עלינו למצוא איזה עבודה כדי שיהיה מה לאכול. הגענו לאיזה מאפיה עם פתק עבודה. שם ייבשו צנימים וקיבלו אותנו לעבודה. התחלנו לעבוד במקום ולאכול צנימים. אחת החברות החלה לאסוף צנימים ולהסתירם בין בגדיה. יום אחד גילה זאת השומר המופקד על הביקורת. המנהל קרא לנו ואמר: "רק עכשיו יצאתן ממחנה ומבית סוהר. בעד מה שעשיתן אפשר לקבל שלוש שנים"! למזלנו הוא היה איש הגון. הוא לא מסר אותנו לשלטונות, אבל הוא נאלץ להפטר מאתנו. איך? למחרת בא עובד מעבדה ועשה לנו בדיקה לדיזנטריה. נתנו לנו כדורים, שפעלו כמו שפעלו, ולמחרת הגיעה הודעה שכל ארבעתנו נגועות, ואי אפשר להמשיך ולהעסיק אותנו במאפיה. היה עלינו לעזוב את המקום. החלטנו לצאת לטשקנט, אבל קודם צריך להגיע לסַרָטוֹב. לסַרָטוֹב אפשר להגיע רק בספינה. ישבנו וחיכינו על גדת הווֹלְגָה. ישבו וחיכו שם עוד המוני אנשים. כשהספינה הגיעה, נדחפו כולם ונכנסו. לא היה מקום לשכב, רק מקום לשבת. האוויר היה דחוס, סמיך. אי אפשר היה להירדם. הלה ומרים ישנו, אני ולוניה היינו שרויות בשיחה, כשפתאום איש יורד במדרגות. אז חשבתי שהוא מבוגר מאוד. הוא היה מלובש אירופית. הוא הביט על כל המאסה והבחין שאני ולוניה יושבות ושאנחנו קצת אחרות. הוא פנה ושאל אותנו אם אנחנו רוצות לשתות תה. אז לא היה באופנה אונס, בקושי נשיקה. הוא הזמין אותנו לתא שלו והלכנו. האיש הציג עצמו כפרופסור לביולוגיה וסיפר שהוא נמצא בסרטוב עם אשתו, היה צר לו לראות אותנו כפי שנראינו. הוא הגיש תה ושאל, אם אנחנו נוסעות לסרטוב. הוא עצמו לא יהודי, אבל אשתו יהודיה, והיא תהיה נרגשת מאוד לפגוש אותנו. קיבלנו את הכתובת. הגענו לסרטוב ושם חיכינו לרכבת לטשקנט, הרכבת לא הגיעה. אמרנו לעצמנו. נבקר את האיש בסרטוב. היה ערב. יצאנו לעיר וחיפשנו את הרחוב. לא ראינו אור בבתים ולא ידענו איך למצוא את הבית. הלכנו ודיברנו בינינו בפולנית, כשפתאום ראינו שבתוך אחד החלונות נדלק אור. כעבור שנייה יצא האיש. הוא זיהה אותנו לפי הקולות. נכנסנו פנימה והתנשקנו. במיטה שכבה אשה יפהפייה, צעירה. בפולנית מגדירים יופי כזה, "יופי שֶמִי" (יופי יהודי). כנראה שהוא סיפר לה את הסיפור שלנו. היא קמה והחלה לבכות. אמרנו שאנחנו בדרך לטשקנט. בעלה ביקש לעזור לנו ונתן לנו פתק למאפיה, כדי לקבל לחם לדרך. כשנסענו בַּטְרַמְוַיי (חשמלית) לרכבת עם ככרות הלחם והריח הטרי, לכל הנוסעים סביבנו העיניים יצאו. כולם שאלו איפה מחלקים לחם. כמובן שלא סיפרנו את האמת. את הלחם הזה אכלנו כל הדרך לטשקנט.

בדרך לטשקנט היה זמן. עסקנו בכִּינִים ושרנו. בתחנת הרכבת היו מים חמים ויכולנו גם לכבס את השמלות. אזכיר כי במחנה במורדוסקאיה א.ס.ס.ר היה שֵייגֶץ שפוט (אסיר), שהיה אומר לי, שאני מזכירה לו את חברתו. הוא עשה לי מזוודה למזכרת מעץ. מזוודה זו הייתה כל רכושי. הגענו לעיר. אמרו לנו שיהודים רבים נמצאים בגינה העירונית צֶ'רְצִיק. ניגשנו לשם. המראה היה נורא. האסירים המשוחררים, בחורים פולנים ויהודים, כולם שכבו על הארץ. לא היה להם כוח להחזיק מעמד. הבחורות היו יותר חזקות. הזבובים אכלו את כולם. והם היו באַפַּטְיָה גמורה, כמו בשדה מתים. הלכנו והסתכלנו בפנים, אולי נכיר מישהו. חזרתי והסתכלתי גם בתחנה. היו שם פתקים עם שמות שמחפשים. גם אנחנו כתבנו. בנס תפסנו ספסל. בלילה היה נורא. כמו שהימים היו חמים כך הלילות היו קרים. הלחם כבר נגמר. אפילו פרוטה לא הייתה בידינו. אמנם ליד התחנה הייתה מאפיה, אבל בלי כסף אי אפשר היה לקבל לחם. 
והנה שוב קרה דבר טוב. מוטק רוטמן
, מי שהיה גזבר בוילנה, הופיע. הוא שמח לפגוש אותנו ונתן לנו 50 רובל. אחר כך שמענו שהיה לו הרבה כסף והוא יכול היה להיות יותר נדיב. קנינו לחם.
כעבור שלושה ימים החלטנו שכדאי להישאר בטשקנט. אבל בשום אופן לא היה מקום לאנשים חדשים. אז לאן נוסעים? לסמרקנד. הלכנו בינתיים לתחנת הרכבת, שם ראינו גדר. חשבנו שטוב לבלות את הלילה לידה, כי זה נותן איזה פרטיות. שכבנו והמזוודה שלי מתחת לראש. מה היה לי שם? רק קצת בגדים. בלילה לבשתי בגדי אסירים.

על ידנו שכב בחור צעיר. הוא היה מאוד מלוכלך מפיח, כאילו שזה עתה השתחרר מאיזה בית כלא. הדבר לא מצא חן בעינינו. היה חשד שירצה לגנוב. כבר שלטתי ברוסית וגערתי בו, "הסתלק מפה, אנחנו יודעות שאתה רוצה לגנוב מאיתנו. אתה הולך מפה!" בהתחלה הוא לא זז, אבל בסוף התרחק.  לפנות בוקר כשהתעוררתי שאלה אותי מניה איפה המזוודה, כנראה שהבחור גנב אותה. נכנסתי להיסטריה. אמרו לי לגשת לתחנת המשטרה. רצתי לשם בתקווה שתיכף יתגייסו כמה שוטרים ויחפשו את המזוודה. היה עוד לפנות בוקר כשהגעתי לתחנת המשטרה. ישב שם שוטר, והוא בטח קילל אותי בליבו. סיפרתי לו מה קרה. שהתרגשתי, "כן", כך אמר לי,"תחזרי בשתים עשרה. נרשום בפרוטוקול. נראה". אמרתי לו, "אבל הגנב בטח כבר רץ לשוק למכור. אז צריך לתפוס אותו עכשיו". אבל הוא רק חזר ואמר, "לא, לא. אצלנו יש סדר".
חזרתי לחברות שלי בבכי. בינתיים התחילו אנשים להסתובב בשטח. והנה קרה דבר שבכלל קשה להאמין שכך יקרה. בפּוֹזְנָן היה בחור אחד, ליסק, שבשלב מסוים הוא היה המדריך שלי וגם של אחותי. הוא היה בחור גאון, אינטליגנטי מאוד.

הוא היה טיפוס כזה, שתמיד נראה מוזנח, אבל הראש היה לא רגיל. פתאום הופיע ליסק לנגד עיני. הוא מהנדס, ועתה הוא בדרך לעבודה. שראה את ההתקהלות, ניגש לראות. עשיתי רעש כזה בגלל המזוודה! הוא צעק, "מה את עושה פה? אינך יודעת שמצפים לך? החבר שלך מחכה לך בבוכארה. ניוּסְיָה כאן בסמרקנד. יש לה הכתובת. בואי אלי". הייתי מאושרת. לעזאזל המזוודה!
ליסק לקח אותי. הוא נמצא עם חברה, ביאליסטוקאית, הניה. מקום העבודה נתן לו מקום לינה ולנתי אצלם. נפגשתי עם ניוסיה. היא גרה בבקתה מצופה בחימר. היא חיממה מים, ועשיתי "מקלחת". הייתי כבר לבד, נפרדתי מהחברות. עשיתי את הדרך לבוכארה. להגיע לכתובת, היה כמו להגיע לירח. אף אחד לא הבין רוסית. דיברו רק אוזבקית. השמות הרוסיים הרשמיים לא היו ידועים להם.
הסתובבתי בעיר והגעתי לשער של הבית, שם ראיתי מישהו מוציא ראשו מחלון. הוא שאל אותי משהו, ועניתי "אני יהודייה מדברת רוסית ומחפשת מישהו." הוא שאל, "ועברית את יודעת?" עניתי, שלא. "אם כך אינך יהודיה!" אמר. בבוכארה לא היה מה לאכול, היינו רעבים מאוד. היינו הולכים לשוק למצוא איזה גזר לאכילה. האוזבקים ראו שאנחנו לא באים לקנות, אלא לטעום ולאכול, והיו מגרשים אותנו. היינו נורא עלובים.
יום אחד, כמו בימי הביניים, עבר רוכב על חמור והודיע בקולי קולות שעל כל האזרחים הפולנים ללכת לתחנת הרכבת, ולהתרכז שם. מאות אנשים עלו על הרכבת, אבל רימו אותנו. לא הגענו לעומק קזחסטן. הורידו אותנו בדרך לעבוד בקולחוזים. בכל תחנה קיבלנו מרק ולחם. היינו 24 צעירים, חברי "השומר הצעיר" ו"דרור". אכלנו והייתה התרוממות רוח. שרנו. הגענו לקולחוז בשם "אוקטובר האדום". הרושם היה נורא. לא תיארנו שדבר כזה קיים. הכניסו אותנו לאורווה בלי שום דבר, לא מזרון, לא מיטה. גם חלון לא היה. הכל פרימיטיבי מאוד. אמרו לנו לשכב על הרצפה ולמחרת הכל יסתדר.
למחרת הבחורים יצאו לעבוד בגידול טבק. אוכל לא קיבלו. היינו שתי בחורות, אני וסלמה הנדלר, שאח"כ נפטרה מטיפוס. הבחורים הביאו לי גרעינים ואמרו לי לחפש איפה לטחון אותם, לעשות קמח ולבשל מזה מרק או דייסה עבור הבחורים שיחזרו מהעבודה.יצאתי ופגשתי אישה קזחית . בידיים איכשהו הבנו אחת את השנייה.

פעם נכנס אלי גזבר הקולחוז והזמין אותי לארוחת ערב. חשבתי שאם הוא מזמין אותי, אולי אוכל להביא משהו לבחורים. באתי אליו ואכלתי. האוכל ממש חנק אותי. ידעתי שהחברים שלי רעבים. כשחזרתי בכיתי מאוד. חשנו עצמנו במלכודת וכעבור כמה ימים החלטנו להסתלק. הבחורים החלו לאסוף טבק, כדי לעסוק במסחר. ברחנו, והגענו לטורקמניה, לעיר מָארִי שעל הנהר מוּרְגַבּ, לא רחוק ממדבר קָרָה-קוֹם, על גבול אירן. האקלים היה נורא, 50 מעלות פלוס. בתחילה גרנו באיזה קוֹזָאצִ'י פָּאסִילְיוּק (מבנה קוזקי). היה קשה מאוד. 
יום אחד ביקשו שנבוא לקבל אזרחות סובייטית. היינו גיבורים גדולים וחשבנו מה יהיה אם פעם נרצה לחזור לפולין. הרי שם על כל דבר צריך תעודה. אבל כשבאנו למשרד, נשברתי וקיבלתי את האזרחות.
היה שם זוג עם בן. האישה קיבלה את האזרחות, אבל לבעל, ששמו היה כהן, ולבן סרבו. שום דבר לא עזר. אסרו אותם ושלחו אותם לשבת (בבית סוהר?). זאת הייתה האלטרנטיבה. כהן זה היה מצחצח נעליים.

עלה בליבי רעיון מטורף. הלכתי לגברת כהן ואמרתי לה: "את מכירה אותי, תני לי את השולחן, הכיסא ואת המברשות, ואני אלך במקומו לצחצח נעליים". הבטחתי שבבוא היום, כאשר ישתחרר בעלה ואני מאחלת לה שיצא, היא תקבל הכל בחזרה.היא הסכימה. היום הראשון של צחצוח הנעליים היה קשה מאוד. ישבתי בהצטלבות שני רחובות וצחצחתי, כשמולי ישב יהודי בוכארי. צחצוח נעליים היה אחד המקצועות של יהודים בתורקמניה ובאוזבקיסטן. למדתי להכין משחה מפיח של ארובות וסבון. התחלתי להשמין מענבים ולחם. ומצבי הכלכלי הלך והשתפר.
הייתי לבד, מכיוון שאת חברי אסרו. הוא קיבל חמש שנים. כל זה היסטוריה. פעם בחודש ניתן לי לשלוח חבילה. הוא היה בצֶ'לְיָאבִּינְסְק, רחוק באוראל.
עוד לפני צחצוח הנעליים, קרו דברים. הודיעו, שיש פַּלְצוֹבְקָה (מעיל), ששם אפשר לקבל תמיכה (לנזקקים כמוני). הייתי זקוקה מאוד לנעליים. כשהגיע תורי אמרו לי שנגמרו הנעליים. בעומדי בתור ראיתי שבשעת חלוקת הנעליים יוצאת פקידה פולניה יפהפייה ושרה כל הזמן. חשבתי כמה שטוב לה, כנראה שיש לה משפחה. כל כך יפה, ואולי יש לה מכל טוב, שום דבר לא חסר לה. כך דמיינתי לי.

התחלתי לסבול מהתקפות בכיס המרה, מזכרת עוד מההכשרה. זה היה יום גשם, כשקיבלתי התקפה ברחוב. הביאו אותי לבית חולים. שכבתי שם עם הפנים בכרית ובכיתי. נפתחה הדלת ונכנסה אחות. אישה מבוגרת. היא שאלה האם יש פה מישהי מפולין, אמרתי, "אני", והיא אמרה: "הביאו לך אוכל". נכנסה הפקידה היפהפייה ועמה אוכל. היא התיישבה על המיטה והתחילה לשאול מאין אני, אבל ביקשה שקודם אוכל, כי האוכל חם. היא סיפרה שקוראים לה רוּמָה. שמתי לב שהיא עונדת צלב. רומה הציעה לי שאבוא אליה הביתה כשאבריא. היא אמרה שיש לה הרבה דברים שאפשר למכור אותם. "נעשה שותפות".
ערב השנה האזרחית באתי אליה. היא גרה יחד עם אישה מבוגרת. כל הערב שרה שירי חג המולד. היא נתנה לי כל מני סמרטוטים שאיתם הלכתי לשוק. מכרתי והבאתי כסף בתמורה.
שוב קרה משהו: אמרו שאנשי הפַּלְצוֹבְקָה
 הם מרגלים ואוסרים את כולם. אבל רומה לא נאסרה. עתה לא היה לה מה לאכול. אני מצחצחת נעליים ואני מביאה לה לחם. 
לבסוף רוּמָה התוודתה לפני. היא שאלה, האם אני מכירה את מוֹשְקָה פַּרְגָמְנְט מפלסטינה? עניתי לה, שכן. שאלתי: "ומניין את מכירה אותו?" היא המציאה סיפור, שהכירה אותו קיץ אחד, הייתה להם אחוזה. שאלתי עוד: "והכרת גם את החברה שלו?" היא סיפרה לי שקוראים לה חביבה, והיא עכשיו בפולין. הכרתי את חביבה זו כשביקרתי פעם בהכשרה בביאליסטוק. שוב היא שאלה אותי מניין אני מכירה אותה. היא פרצה בבכי ואמרה: "אידה, את מ"השומר הצעיר", גם אני, אני מקן וארשה". היא ביקשה ממני שאודיע לחברים על קיומה.
התחילו להגיע חבילות מאירן, משייקה (ויינר) וזלמן (לבנה). אי אפשר לתאר כמה החבילות האלה עזרו לנו, וכמה מכתבי אהבה כתבתי לזלמן, מבלי להכיר אותו – "דָארָאגוֹי זלמן"! (זלמן היקר)ׁ
שלחו לנו בגדים וגם תה שחור, בזמן שבטורקמניה שתו תה ירוק. התארגנו חבורה לנסוע לקזחסטן למכור תה, כי שם שותים תה שחור פשוט. לולא החבילות שקיבלנו לא היינו מחזיקים מעמד. החבילות גם הגיעו על שמות של כאלה שמתו, או כאלה שברחו לאוטונומיה אחרת לפני הגיוס.

חבל היה על החבילות. התידדתי עם השִיקְסֶה (הגויה) בדואר והיא הייתה מסדרת את החבילות כך שאוכל לראות את שמות הנמענים. הייתי חוזרת אליה עם יפוי-כוח שזה חולה, וזה נסע וכו'. כך קיבלנו את החבילות. היינו כעשרים חברֶ'ה והתחלקנו בינינו. החיים נעשו הרבה יותר קלים.
המלחמה נגמרה, חזרתי לפולין ב 13.5.1946 ברִיפַּטְרִיָאצְיָה
. לא ידעתי לאן לנסוע. הגענו לקרקוב. הייתה שם בחורה שהתרוצצה מקרון לקרון ושאלה אם יש מישהו מ"השומר הצעיר". "אפשר פה לפגוש חברים בהכשרה". החלטתי לרדת בקרקוב. שם אמרו לי שאם אני רוצה לפגוש עוד חברים, שאמשיך ללודז', שם נמצא מאיר יערי. הגעתי ללודז' והוזמנתי לאכול צהריים במטבח עם חברי ההכשרה. ישבו שם שני בחורים שדיברו עברית ביניהם. אני בכלל לא הבנתי עברית, אבל תפסתי שאחד שואל את השני, מי אני. זה היה זלמן. עניתי: "אני אידה ובאתי עכשיו מרוסיה".
הוא בדק אותי ושאל, "ומה הכתובת שלי"? עניתי, "מארי פולטוראצקאיה 100," ואז התנשקנו. הוא הציג אותי בפני חברו ואמר: "זהו שלום". בהמשך הימים פגשתי את שלום בקרקוב, שם בא להרצות. הוא הרשים את כולם. הייתה לי אמביציה להכיר אותו.

כארבע שנים גרתי בווֹרוֹצְלָב. ב- 1950 עלינו ארצה. ערב פסח באותה שנה, ב 1.6.1950, הצטרפתי לשלום בעין השופט.
� הלה (לימים, שם משפחתה סתיו) ולוניה (לימים, שם משפחתה דביר), יחד עם מרים ריכטר (לימים,  


שם משפחתה יחיאלי) היו חברות קיבוץ "בחזית" שיועד לניר-דוד (תל עמל).





� מוטק רוטמן, מבוגרי "השומר הצעיר" בפולין, חבר קיבוץ "בחזית", שלימים השלים את קיבוץ יד מרדכי. ברח לרוסיה בתקופת המלחמה ונתפס ע"י המשטרה החשאית הרוסית (נ.ק.ו.ד) על פעילות ציונית. היה אסיר ציון במשך 37 שנים. עלה לארץ בשנת 1979.





� אנשי הפַּלְצוֹבְקָה – אנשי השירות החשאי הרוסי נ.ק.ו.ד., שנקראו כך ע"ש המעילים האופייניים להם.





� *רִיפַּטְרִיָאצְיָה – תהליך חזרת הפליטים הפולניים מברית המועצות למולדתם לאחר מלחמת העולם השניה.








