חוה האמא שלי! / עופרה בריל
דברים בהלוויה
עכשיו בנשמתך את עולה לשמים. עכשיו את שוב מחבקת את אבא ושניכם עומדים בשער גן-עדן. והשער חייב להיפתח, כי אם נשמות כאלו לא ייכנסו, אז מי כן?

את היית אימא שכולה נשמה טובה. 
ילדותך ברובנה לא הייתה קלה. גדלת בבית עני, אבל מלא בחום של אם קשת יום. הייתן ארבע חברות טובות - פנינה, קשטן, גיטל ואת. גדלנו עם החברות הזאת לאורך כל חיינו.

אימא, בענווה ובאהבה רבה נטלה תחת חסותה את בנה של גיטל – אמציה, כאשר גיטל התקשתה לגדלו בחיפה. 

אמציה הפך להיות לבן-משפחה, בלי הרבה התלבטויות. מסירות זה היה שם המשחק. את, אימא, וגם אבא, הייתם מסורים בכל הווייתכם לקהילה, לעבודה ולמשפחה.

אימא כמטפלת הייתה נשמה טובה לכל בני טיפוחיה. בוקר וערב, בלי שעות, על חשבון הבילוי עם ילדיה.

בלילות, כשילד בקבוצתה לא נרדם, הייתה יושבת לידו עד השעות הקטנות. חניכייך זוכרים לך את שעות החסד האלו. הבנות מרקפת - מיכל, אלה ונעמי, תמיד היו פוגשות אותך בשבילים בהתרגשות אמיתית כל כך.

איך לקרוא לך? אימא?, חוה? חוהל'ה? כל כך הרבה שנים היה קשה לי לקרוא לך אימא.  
כך הרגלתם אותנו, הילדים הבכורים, לקרוא לכם בשמות – חוה ומשה. 
את הדאגה האימהית שלך הרגשנו בכל הצמתים של מעגלי חיינו. אחר באה הסבתאות. הגיעו הנכדים. לאט לאט קיר התמונות של הנכדים הלך והתמלא. עם כל ראש שצץ הייתה הגאווה שבלב, הרצון שכולם יראו את הנכדים בחדר האוכל. 
יותר מכולם הייתה לך אהבה מיוחדת לעינב הבכור, הנכד שנשאר איתך בקיבוץ. נכד שליווית אותו ואותי, בתך, בגידולו. עם כל הקושי שלך, בתחילה, לקבל את הולדתו, לקבל שיש מקרים של אמהות חד-הורית, יצרת קשר עדין, מתחשב ואוהב. עזרת ככל שיכולת, ואני אולי, לא השכלתי תמיד לומר לך תודה.

תודה, אימא. תודה על התעניינות, על הנגיעות הקטנות, על האהבה הגדולה לכל נכדיך, על האמירות החכמות. סליחה על אי-ההבנה, סליחה על ההתפרצות שלעתים באה, סליחה שאולי לא ידעתי להראות לך עד כמה את חשובה לי.

עכשיו אנחנו נתגעגע...
שלך אוהבת בתך - עופרה והנכד עינב.

מילה אחרונה בשם המשפחה לבנות הנהדרות שעובדות ב"הדרן" - על היחס, הטיפול והסבלנות. לבנות מחדרי חולים, שעושות את עבודתן עם כל הנשמה. 
יבורך הקיבוץ שיש לו צוות שכזה. 
תודה מיוסי, רותי וילדיהם, נמרוד, נועה ובניהם.


***************
אזכרה משפחתית - סוכות 13.10.2000 / עופרה 
שלום לכם הורים יקרים!

אני שולחת לכם מכתב לשמיים ואתם בטח כהרגלכם תקראו אותו בשניים. אימא תפרש לאבא, ואבא בסבלנות רבה יסביר לה. מה שבטוח – לא יהיו ויכוחים קולניים ביניכם, כי אתם לא אנשי ריב ומדון, אתם שני אנשים צנועים וחייכניים. 

אימא אפילו צחקנית גדולה, וגם דאגנית. אני לא רוצה להדאיג אותך, אימא חוה, אבל פה למטה בארץ החיים, יש הרבה רוע ומתח ואלימות. אותם דברים שגם אתם חוויתם בנעוריכם ובכל מהלך חייכם. 

אני זוכרת איך ידעתם לטפח יחסי שכנים. אף פעם לא היה ריב שכנים בבית שבו גרנו. 

אך מה לעשות, במדינה שאנו חיים בה קשה, ולא הולך לטפח יחסי שכנות טובה עם הערבים שמעבר לקו הירוק ובתוך הקו הירוק. 

השנאה אלינו היהודים, מפעפעת בכל מיני מקומות בעולם. רציתי לגייס אותך, אימא,, סתם כך, ב"צו שמונה", לרחף מעלינו עם החיוך הטוב שלך, עם הפיוס כלפי האנשים. אולי תוכלי להשפיע על היכולת לכבוש את האלימות. את יכולה לגייס גם את אבא. הוא לבטח יכול לעזור לך במשימה כי גם לו יש נשמה טובה והרבה אורך רוח כלפי אנשים. 

מעולם לא שמעתי מכם מילה רעה על מישהו בקיבוץ. כך גם חינכתם אותנו ילדיכם. 

יש אפשרות לבקר, להיעלב לפעמים מהערות כאלה או אחרות, אבל אין לעלוב באדם, אין לפגוע בו במזיד וצריך להיזהר מאד במילים. אפשר וצריך לא לסגור דלתות, לא לתת לשנאה לחדור אלינו ביחסים עם האנשים הקרובים לנו. 

אבא, אתה היית צריך לבוא ולבקר פעם במפעל שכל כך אהבת לעבוד בו. לבטח היית גאה במה שהתפתח ממנו. היית גאה לראות באשינקה (בָּאשָה), הפועל הדרוזי המסור שהתחיל לעבוד איתך כנער ואהב אותך כאב. עכשיו הוא עצמו אבא לשלושה ילדים. תמיד נעים לפגוש בו במדרכה, כי יש לו את החיוך שלך, את הלבביות שבמפגש והקשרים נמשכים. 

בכלל, הורים יקרים, הנכדים שלכם פרשו כנפיים ואם נספר על כל אחד מהם נצטרך לפרוש מגילה שתגיע לשמיים. הם נהדרים כי הם יצאו מחיק משפחה אוהבת, יצאו מחיקכם. 

נוחו בשלום ונסו להשפיע קצת עלינו שגם לנו יהיו ימים טובים ורגועים.

באהבה,                                                                                     מבתכם עפרה

