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דברים בהלוויה
הראשון נכתב לפני 22 שנה, השני נכתב בשבועות האחרונים, כאשר היינו כבר בתוך מסע הפרידה מאבא:
אַבָּא
מַבָּט כָּחֹל בַּעַל עַצְבוּת קַלָּה
וּפַסִּים דַּקִּים עַל מֵצַח,
וְאַהֲבָה גְּדוֹלָה וֶאֱמוּנָה.
 
כְּמוֹ צִיּוּר שֶׁל רֶמְבְּרַנְדְט
הַחוֹדֵר אֶל תְּהוֹמוֹת הַנֶּפֶשׁ, אַתָּה לִי.
וַהֲרֵי מִי שֶׁמֵּיטִיב לְהַבִּיט
יִרְאֶה תָּמִיד אֶת פַּסֵּי הָאוֹר הַדַּקִּים
הַנֶּחְבָּאִים בְּתוֹךְ אֲפֵלַת הַתְּמוּנָה.
 
אַתָּה רַק אִישׁ,
וְלֹא תָּמִיד אֲנִי זוֹכֶרֶת
שֶׁיָּדֶיךָ, הַשּׁוֹמְרוֹת אוֹתִי מִכָּל הָרַע שֶׁבָּעוֹלָם הַזֶּה,
יַרְפּוּ יוֹם אֶחָד וְיוֹתִירוּ אוֹתִי לְבַד.
 
אַךְ הַמִּלִּים שֶׁלְּךָ יִשָּׁאֲרוּ לִי לָעַד,
וִירַפְּאוּ אוֹתִי בִּכְאֵבִי הַגָּדוֹל
וּבִשְׁתִיקַת הָעוֹלָם אֶל מוּלוֹ.
עֶצֶב גָּדוֹל וְיָפֶה כָּל-כָּךְ, פִּיּוּטִי כִּמְעַט, יֵשׁ בְּךָ
וְעֵינֶיךָ מֵיטִיבוֹת לְהַבִּיט אֶל תְּהוֹמוֹת הַזְּמַן הַפְּעוּרוֹת
וְלִדְלוֹת מֵהֶן פְּנִינִים שֶׁל חֶסֶד וְהָדָר.
 
מִמְּךָ יָרַשְׁתִּי אֶת הַמִּלָּה וְאֶת הָאֱמוּנָה,
גַּם אֶת עִצְּבוֹנְךָ הִסְפַּגְתִּי אֶל תּוֹכִי בְּצִמָּאוֹן גָּדוֹל,
אַךְ אֶת כּוֹחֲךָ הַגָּדוֹל לַעֲמוֹד אֵיתָן
לֹא לָקַחְתִּי עִמִּי
וּלְעִתִּים אֲנִי חַלָּשָׁה כָּל-כָּךְ וְרַגְלַי כּוֹאֲבוֹת מִן הַדֶּרֶךְ.
אֵינִי עוֹזֶבֶת אוֹתָהּ, כִּי דֶּרֶךְ אֱמֶת הִיא, 
הַדֶּרֶךְ הַיְּחִידָה אוֹתָהּ יָדַעְתִּי.
אָבִי, אַתָּה יָקָר לִי מְאוֹד גַּם בִּשְׁעוֹת הַמֶּרְחָק,
אָנָּא הִשָּׁאֵר בִּשְׁבִילִי כָּאן עוֹד קְצָת
וְתֵן לִי כֹּחַ, לֹא לִבְרֹחַ וְלֹא לְהֵאָבֵד. 
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שִׁיר עֶרֶשׂ
 
עַל הַסַּף
בְּעֵת שְׁקִיעָה
בֵּין אוֹר לַחֲשֵׁכָה
רֶגַע לִפְנֵי פְּרֵדָה
הַצְּבָעִים הֲכִי יָפִים מוֹפִיעִים בַּשָּׁמַיִם
רְגָעִים מְקֻדָּשִׁים
שֶׁל צַעַר וְכֵנוּת
וְאַהֲבָה טְהוֹרָה
 
שָׁרָה לְךָ אֶת הַשִּׁירִים שֶׁשָּׁרְתָּ לִי בַּלַּיְלָה
כְּשֶׁהָיִיתִי קְטַנָּה
אַבָּא שָׁם חוֹרֵשׁ שְׂדוֹתֵינוּ
נוּמָה בֵּן
בּוֹעֲרִים פָּנָסִים
אֵין מָקוֹם שֶׁנּוּכַל בּוֹ אֶת רֹאשֵׁנוּ לָשִׂים.
 
אַתָּה מַבִּיט בִּי בְּמַבָּט תּוֹעֶה 
שֶׁל יֶלֶד קָטָן וְאָבוּד
אַתָּה שׁוֹלֵחַ בִּי מַבָּט כָּחֹל עָמֹק
שֶׁל הַזָּקֵן הֲכִי חָכָם
לֹא עוֹד אַבָּא וְיַלְדָּה
שְׁתֵּי נְשָׁמוֹת 
אֲרוּגוֹת זוֹ בָּזוֹ מִקֶדֶם עַד אַחֲרִית
קוֹרְאִים לֵאָה גּוֹלְדְבֶּרְג
שִׁירֵי סוֹף הַדֶּרֶךְ
מִלִּים אַחֲרוֹנוֹת
הַדֶּרֶךְ יָפְתָה עַד מְאוֹד
הֲתִזְכֹּר?
אֲנִי זוֹכֶרֶת
 
מִבַּעַד לְשֶׁקֶר הַגּוּף הַדּוֹעֵךְ, הַבּוֹגֵד
עוֹלָה וּמִתְגַּלָּה רוּחֲךָ הָאֲצִילִית
סוֹפִיּוּת וְנֶצַח מִתְפַּצְּלִים וּמִתְלַכְּדִים
הַכֹּל מִתְפָּרֵק וּמִתְמַזֵּג מֵחָדָשׁ
לִשְׁלֵמוּת אַחַת 

[אוגוסט 2019]
	
                                                         *************



[bookmark: _GoBack][image: ANd9GcRE07RGdUOYf1kHiBUZcAnwJiteucT7nxN87EHRiHX6DfegJR5fpQu5xyua]"שנות אלף של הלב" - יום השלושים לאבא
"עָמֹק, עָמֹק הָעֶצֶב בָּעֵינַיִים,
עָמֹק, עָמֹק הַיַּיִן בַּמַּרְתֵּף.
הַלַּיְלָה אֶת לִבִּי אֶקְרַע לִשְׁנַיִם;
לְךָ וְלַגָּבִיעַ הַנּוֹטֵף.

אַל תִּשְׁאֲלֵנִי אָן,
אַל תִּשְׁאֲלֵנִי אֵיךְ,
גַּם אַתָּה אֵינְךָ יוֹדֵעַ וְהוֹלֵךְ.
וַדַּאי יֶשְׁנוֹ מָקוֹם
שֶׁבּוֹ עוֹמְדִים מִלֶּכֶת,
שֶׁבּוֹ יָתוֹם הָעֵץ גַּם מִשַּׁלֶּכֶת.

דּוֹלֵף, דּוֹלֵף הַדֶּלֶף,
דּוֹלֵף וּמְיַבֵּב;
עָבְרוּ עָלַי שְׁנוֹת אֶלֶף,
שְׁנוֹת אֶלֶף שֶׁבַּלֵּב."

אבא, השיר הזה מתנגן בי כבר ימים רבים, בימי הפרידה ממך, הארוכים והקצרים כל כך, ובימים שחלפו מאז. בתקופה הזו יצא לי להרהר רבות, מהו זמן? 30 יום בלעדיך, למעשה אם נדייק בספירה חלפו כבר 34 ימים. את זמן השעות והימים בלוח השנה, את הזמן של האדמה קל לספור. אבל איך סופרים את הזמן של הלב?
איך סופרים את האימה ברגע הבשורה כשהזמן קפא, איך סופרים את הזמן המתכלה, הסופי, המחשב את קיצך? איך מחשבים את הזמן של דמעות הפרידה, את זמן הגעגועים וזמן האהבה? 
ומהו זמנם של ימיך האחרונים, שוכב בבית, במיטת בית החולים, 5.5 ימים שנדמו כשנים רבות מספור, כבר לא קם, כבר לא אוכל, אבל עדיין בכוחות אחרונים, בקול חרישי נפרד ממי שעוד לא הספיק, הרי לא תוותר על מי שזקוק למילה שלך, גם עכשיו. 
אבא, היית איש של זמן, דייקן בלתי מתפשר, למעשה תמיד מקדים קצת / או הרבה, שחלילה לא תאחר.
כשביקשתי שתאסוף אותי מהתחנה באליקים, ידעתי שהרבה לפני בואי אתה כבר שם מחכה לי, מוכן לחכות בשבילי עד קצה העולם. הצטערתי קצת בשבילך על ההמתנה הדרוכה והדאגה הכרוכה בה ושמחתי שמחה של ילדה שיודעת שגם עכשיו, כשבגרה, יש מישהו שעדיין מחכה לה, שומר ודואג, בידיים ועיניים טובות של אבא.
כשבאנו לבקר בימי שישי, חצי שעה לפני שש וחצי, בריטואל קבוע, האצת בנו שלא נאחר לתפוס שולחן בחדר האוכל, כי לא יישאר מקום... לפעמים היינו מתרגזים: "אבא די כבר צא מהלחץ", לפעמים מתעלמים וממשיכים בשלנו או צוחקים... קצת עליך והרבה איתך.
ובבקרים, כשאני מוצאת את עצמי מלחיצה את הילדים שלא יאחרו להסעה, הם כמוני, מתרגזים: "אמא, די כבר עם הלחץ... אנחנו אף פעם לא מאחרים", אני מתנצלת... אבל גם לא יכולה אחרת... ושומעת אותך מדבר מתוכי... 
אבא, בחודש האחרון הזמן הלך ואבד לך, איבד את משמעותו. בהתחלה עוד נאחזת, ושאלת אותנו שוב ושוב: "באיזה שעה צריך להיות ברמב"ם? מה השעה עכשיו? לילה או בוקר?" ולא מצאת מנוח. אני רק יכולה לדמיין כמה מפחיד זה היה בשבילך לא לדעת... אחר-כך הרפית ממנו לגמרי, כבר לא היית זקוק לו...
אבל הצורך לדייק ולעשות את הדברים בזמן הנכון נשאר איתך עד הסוף. כשמיכאל הרופא בא לראות אותך הסברת לו שכשהיית מזכיר היו רגעים שהיה צריך לדעת מתי לחתוך, מתי לעצור, שיש דברים שאסור למשוך, שגם לסיים צריך לדעת מתי ואיך, ועכשיו זה מין רגע כזה.
רצית להיות זה שיקבע גם את רגע הסיום. ביקשתי ממך שתוותר גם על זה, כי יש חכמה גדולה מאיתנו שקובעת עכשיו את לוח הזמנים. בהתחלה התקשית לקבל ולא היית בטוח, ורצית שכבר ייגמר, וגם אנחנו איתך, כי כל-כך לא רצינו שתסבול... ורצית להישאר עוד קצת, כי כל כך קשה הפרידה, וגם אנחנו... כי איך אפשר אחרת?
אבא, כמה מדויק היה הסוף, כמה יפה ואמיתי - הלכת נכון ושלם. עכשיו אתה במקום שמעבר לזמן, חי בהוויה האינסופית, ואנחנו עוד כאן, שבויים בסְפִירה האכזרית של השעות והימים איתך ובלעדיך, קשה ועצוב.
להתראות אבא, נשוב וניפגש בנצח. 
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