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דברים בהלוויה
אני יושבת על הכיסא שלך כאן במרפסת, היכל הקודש הפרטי שלנו ולא יכולה להחליט מה לכתוב לך ואיך להיפרד ממך. לא מצליחה לתפוס את המעמד המפוקפק.
כל פעם היינו צוחקים מי קיבל מה ממי – והייתי אומרת שאולי גנים ייחודיים אין לנו, אבל ברוך השם הורשת לנו רגליים אינסופיות ושפעת תלתלים מכובדת. 
טמונים בי כל כך הרבה דברים קטנים ממך – הומור מוזר, ציניות בלתי מתפשרת, שנינות חורכת, הרגלי 
עבודה וסדר קטנים, שהלוואי והייתי יכולה ללקט ולספוג ממך את כל הידע הרחב שרכשת עם השנים, את הזיכרון המופלא שלך בכל כך הרבה תחומים, שכל פעם היינו נפעמים ממנו מחדש.
אתה כל כך נוכח איתנו וכל כך חי שקשה להתחיל לחשוב מה זה להגיע הביתה ולא לראות אותך מחכה במרפסת, לוקח כביסה, עושה קניות בכלבו, אוסף דואר, מנקה את הבית, מכין שקשוקה, מסיים את התשבץ של שישי, מבלי שהספקתי בכלל לפתוח את העיתון. היית אומר לי שממילא תסיים אותו אז שאניח לזה. היינו יכולים לשבת בשקט אחד ליד השנייה בלי צורך לדבר - אתה היית קורא, אני הייתי בשלי, ואז הייתי מתחילה לפטפט ואתה היית ממלמל לי ונוהם. ככה הייתי יודעת שאתה איתי. 
לא ויתרתי לך ועליך ולא הפסקתי לנסות ולהציע רעיונות לשיפור ולעידוד בשבילך. הייתי בטוחה שכל פעם שאתה אוכל אבטיח, הוא יזין אותך וינקה אותך. כמה אוכל הכנתי לך וכמה חלות הייתי מביאה רק בשביל הביס הקטן שלך, שהיה מספק אותי והייתי נרגעת שאתה נהנה ושבע.
אני אוהבת אותך בכל ליבי ויודעת שאתה תמיד איתי.                                                                תום
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