חברי הקיבוץ מספידים את ליגאל

יגאל - עולם ומלואו / חוה ישראלי 
דברים בפתיחת הלוויה
אנו מלווים היום לדרכו האחרונה את חברנו היקר יגאל וילפנד ז"ל, שהלך לעולמו בטרם עת. 
יגאל נולד ב-8.11.1944 - הצעיר בילדי קבוצת "רימון". שיער בלונדיני ועיניים טובות וחולמניות, כך אזכור אותו עד יומי האחרון.
יגאל, איש יקר, עולם ומלואו, איש אשכולות במלוא מובן המילה, איש של המילה הכתובה, שהנציח הרבה ממשעולי חיינו והווייתם בכתיבתו.
איש של תפקידים מרכזיים, קשוב לכל, מנסה תמיד לפתור את הכל בדרך של הסכמות והבנות. איש שכולו לב רגיש ומבין.
יגאל איש המשפחה, אחיו הבכור נועם, עדה'לה אחותו ז"ל, מיכל היקרה לו כל כך, שלושת ילדיו ואחד-עשר נכדיו. איזו גאווה! 
יגאל יקירי, הגיע עת פרידה שהייתה ארוכה ויפה. נוח באדמת עין השופט ובנופים היפים שכה אהבת. 
מחבקים את משפחתך העניפה: מיכל, דורון ויעל, אילה ואביב, יעל ועודד ואחד עשר נכדיך.
יהא זכרך צרור במסכת חיינו לעולמים.

************
איש מהלך בין ספריו / נאוה חולבסקי
דברים בהלוויה
איש מהלך בין ספריו
ואור חרישי עדין מלווה אותו ככל שמשתהה.
נכון לו כך להלך בין ספריו,
להטות את המילים לכל מגע של רוח
או בדף הלבן להתבונן.
אך גם רואָה איך האיש המהלך בין ספריו
נטען בחום הזה של ילדיו
ומעמיק אחיזתו בהם
ואינו רוצה אלא 
לשמש להם לְפה, כאָב, כבן-שיח, כאיש חולם
כעֵד המטביע חותמו על רוח, בית, יד ושם.
ומונחים על מדפיו ספריו של אלתרמן ופן, עמיחי וזך
בארי חזק, לאה ורחל
והיופי החומל שאין יותר ממנו.
ורק הזמן פוקע באחת - 
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                                                                      **********
יגאל יקירי / יניב שגיא
דברים בהלוויה
איך מספידים אותך גדול המספידים של עין השופט מאז ולעולם?
לפני שבועיים באנו גליה ואני להיפרד. פגשתיך שלו ואוהב. אדם שלם שמביט בהרבה גאווה על מפעל חייו העצום, מוקף באהבה גדולה, הערכה ואפילו הערצה. כחוש בגוף אבל עצום ברוח, מבקש להיפרד ולסיים. 
אבל בטרם נפרדנו הגיעו ההוראות להספד הזה: "כשאתה מספיד אותי קודם כול תגיד שאבא שלך, יענקל'ה שלנו, היה אהוב ליבי". אחר כך תספר על האהבות המשותפות שלנו: על שיקגו בולס והפועל, על התנועה והמפלגה.
אוי יגאל, אהוב ליבי ומורה לדרכי הציבורית, גם לעת פרידה אתה ממשיך להנחות אותי?
יגאל התמקם ביני לבין אבא שלי. חבר ושותף לאבי כמזכירים בקיבוץ, מנחה, מלווה ותומך בי, כשאני עושה את אותו תפקיד ממש. 
ממך יגאל למדתי את החשיבות של התקנונים, אבל יותר מזה את החשיבות של לפרוץ את התקנון. למדתי לא לפחד מתקדימים ו"ממה יגידו", לראות תמיד את צרכי הפרט לפני דרישות הכלל. לגשר ולפשר, לנסות עוד רעיון ועוד פתרון עד שיימצא המוצא. 
ממך יגאל למדתי שניצחון של הפועל או שיקגו חשוב כמעט כמו ניצחון בבחירות. שסל וירטאוזי של מייקל ג'ורדן לא פחות חשוב מנאום חוצב להבות בשיחת קיבוץ. ששיחת מדרכה עם חברת קיבוץ חשובה לא פחות ממועצת המנהלים של המפעל. שהדגל האדום לעולם לא דוהה. שאין דבר שהוא לא פוליטי. שאין מנהיג שאינו טועה. שכותב מאמרים ב"על המשמר" יכול להיות יותר אמיץ מגנרלים עם הרבה פלאפלים על הכתפיים.
ממך יגאל קיבלתי אהבה ללא תנאי, רגישות אין קץ וגאוות אב על הצלחותיי.
יגאל אהובי, בני דורות שונים היינו אבל פוסעים אנו יחד באותו תלם עמוק וארוך של הציונות, הסוציאליזם ואחוות העמים. בתלם של "השומר הצעיר" בישראל ובארצות הברית, גבעת חביבה ומוסד הרי אפרים.
בכל מעגלי חיי והעשייה שבה אני נתון היית קודם, פעלת שם לפני. עקבת, עודדת ודחפת אותי בעשייה החינוכית, הציבורית והפוליטית. לאחרונה, כשהתמודדתי לרשימת מרצ, כאבת את חוסר יכולתך, בשל המחלה, לעזור לי. כאשר כינסנו את הפעילים להודות להם בסיומו של הקמפיין - ברכת בגאווה וסיימת בקול רועם בשיר האינטרנציונל: "זֶה יִהְיֶה קְרַב אַחֲרוֹן בְּמִלְחֶמֶת עוֹלָם עִם הָאִינְטֶרְנַצְיוֹנַל יַעוֹר, יִשְׂגָב אָדם". כל הלהט התנועתי והמפלגתי נשפך ממך במלוא העוז, האמונה והרוח. 
אך למרות הלהט של עולם ישן עדי היסוד נחרימה, בשבילי היית הרבה יותר "שחקי על החלומות, זו אני החולם שח, שחקי כי באדם אאמין, כי עודני מאמין בך".
יגאל יקר, פעלת כחוליה בשרשרת הדורות של המאבק לעיצוב דרכו של העם היהודי, החברה הצודקת והשוויונית בישראל, התנועה והמפלגה, המאבק לשלום - ומעל הכול, הרבה מעל הכול - עין השופט שלנו. אתה היית אבן הראשה בבניין קיבוצנו. הנקודה הפנימית שלנו. 
מרטין בובר, שאתה לבטח היית מכנה יקירנו ומשייך אותו אלינו, כתב בספרו ה"אור הגנוז" את המשל שסיפר הרבי מגור: "כשנעשה אדם למנהיג, מן הצורך שיהיו מוכנים כל הדברים; בית מדרש וחדרים ושולחנות וספסלים, אחד גבאי ואחד משמש וכיוצא באלה. אחר כך בא השטן וחוטף את הנקודה הפנימית, אבל הוא משאיר את כל השאר, והגלגל מתגלגל רק הנקודה הפנימית חסרה". 
בשבילנו העינשופטים, השטן הגיע היום ולקח את הנקודה הפנימית. את המצפן והמצפון, את הרגש והחוכמה, שביובל השנים האחרונות ליוו כמעט כל צומת של הכרעות בשגרת היום יום, בעתות משבר, במחלוקות ובדילמות.
אתה יגאל היית שליח של קיבוץ, בית ודרך. שליח לבניית הבית, שליח לחיבור אל הדרך. 
הגלגל מתגלגל והנקודה הפנימית תחסר. מאוד תחסר. אבל לא יתומים אנו. עין השופט מלאה בך, הדרך שלך נמצאת בלבבות רבים מאיתנו. 
מיכל אהובה ויקרה, דורון, איילה ויעל, בני הזוג הנפלאים, הנכדים שמילאו את ליבו של יגאל באושר שמימי ממש - זכיתם לגדול  בתוך מעיין מפכה של רוח האדם, בתוך בית שאורו דולק גם בחשיכה. זכיתם ביגאל ונוכחותו תמשיך להיות וללוות את חייכם, את חיינו. חיזקו ואימצו יקירים.
ניגונו של אבא שלי, אהוב ליבו של יגאל, תכף יושר כאן. שוב יוצא הזמר אל הדרך. וגם, שיירה עצוב על הדרכים. היום עצוב לנו, אדמת עין השופט אוספת אליה באהבה גדולה את יגאל שלנו. נזכור אותך תמיד ונפעל כך שנהיה ראויים, שאורך ימשיך ללוות את מפעלנו שהיה מפעל חייך. זה היה קרב אחרון במלחמת העולם שלך, נוח בשלום אדם נשגב.

                                          **********
איש של אנשים / איציק חולבסקי 
ההיכרות שלי עם יגאל מתחילה בתחילת שנות השבעים, כשהיה מחנך ומורה ב"הרי-אפרים" ולימד אותנו ספרות. יגאל היה מורה ייחודי, מקורי ויצירתי. במספר נתיבים סלל את הדרך לראשנו ולליבנו.
דרך אחת מקסימה הייתה לבקש מהתלמידים להכין שיעור על ספר שקרא התלמיד - כל אחד בתורו.
דרך שנייה, מרעננת ואהובה, הייתה לקיים חלק מהשיעורים על הדשא. כמובן שהמדיניות שלו לא לתת שיעורי בית לא נתקלה בהתנגדות ממשית מצידנו.
יגאל ריכז גם את הוועדה הפוליטית במוסד "הרי אפרים", שבה השתתפתי כמובן, וכבר בגיל צעיר ביטא עמדות עצמאיות וביקורתיות כלפי הנהגת מפ"ם.
הקשר האישי המצוין עם יגאל נמשך לאורך עשרות שנים והשתלבו בו תמיד שיחות פוליטיות, כי היינו חלוקים - יגאל היה תמיד ב"שמאל" של מפ"ם או תמך בלובה אליאב. אני הייתי שייך ל"ימין" של מפ"ם וצידדתי ב"מערך" עם מפלגת העבודה.
בתחילת שנות האלפיים עבדנו יחד כמזכירים משותפים בהנהגת הקיבוץ - אני בתפקיד חדש בקיבוץ - "מזכיר ארגוני" ויגאל המזכיר הכללי. יגאל תמיד, אבל תמיד, חתר לפשרות ולגישור בין הצדדים למחלוקות, וראה את החבר, את מכאוביו, את צרכיו ואת רגישויותיו.
יגאל באופיו היה איש של אנשים, החתירה שלו לפשרות לא הייתה על חשבון "עקרונות הקיבוץ" אלא מתוך הבנה ורגישות שהדרך היחידה לקיים את "עקרונות הקיבוץ" היא לקיים כל הזמן דיאלוג רגיש, פתוח ומשתף עם החברים ולנסות להגיע לפשרות במחלוקות בין הממסד ל"חבר מן השורה".
עקבתי בשנים האחרונות אחרי מצבו הבריאותי בדאגה ובצער רב. היינו נפגשים מעת לעת על המדרכה ובשבילי הקיבוץ והייתי דורש בשלומו. יגאל סיפר לי תמיד על הטיפולים שהיו ועל הטיפולים שיהיו ותמיד הרשים אותי באופטימיות וברוח הטובה ששררה עליו גם בזמנים של קושי ומכאוב.
כששמעתי לפני כחודש על התדרדרות במצבו - ביקשתי להיפגש איתו. בשבת הראשונה של אוגוסט, ישבתי איתו, עם מיכל ועם עודד חתנו במשך שעה ארוכה, שעה קשה, מטלטלת, עצובה וקורעת לב. שוחחנו על עשרות שנים של היכרות, מפגשים ועבודה משותפת. אמרתי ליגאל באותה שיחה שאני מאפיין בו שלושה נתיבי פעילות עיקרים - מנהיגות, חינוך ופעילות ציבורית-פוליטית. העליתי על נס את היכולת המופלאה שלו להיות מקורי, עצמאי וייחודי בכל שלושת התחומים.
חזרנו לתקופת "הרי אפרים", דיברנו כמו תמיד על הפועל ת"א - שתמיד נאהב אך כמעט תמיד נתאכזב ממנה...
דיברנו על לובה אליאב, רבין, חזן ויערי.
לאורך השיחה שארכה כשעה ורבע, שאל יגאל ארבע פעמים מתי הבחירות, וכשהשבתי לו שב-17 בספטמבר נאנח ואמר - זה כל כך רחוק! סיפרתי לו מה הערכתי לקראת הבחירות והבטחתי לו שעוד אבוא לביקור נוסף בו נסכם את הבחירות. יצאתי מהפגישה עם יגאל המום מכאב וצער, אך עם נחמה קטנה שהצלחתי להיפרד ממנו ולומר לו בפניו מעין דברי הספד פרטיים שלי.
יגאל ייזכר בתולדות עין השופט כאושיה מרכזית, כפטריוט ענק, כמנהיג חשוב, כנושא הזיכרון ההיסטורי של הקיבוץ, מחנך מקורי ואיש ציבור חכם ורגיש.
איש משפחה נפלא, שהיה גאה במיכל רעייתו האהובה, בשלושת ילדיו וב-11 נכדיו שבכולם התגאה כל כך.
דמות מופת, איש מצפן ומצפון, איש רעים להתרועע, ששמח בכל אירוע לפצוח בשיר רוסי או באינטרנציונל המיתולוגי, שכל כך אהב.
יהי זכרו ברוך!
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שלום חבר / עידו רקובסקי
כשילדיי ישאלו אותי מי היה יגאל וילפנד, אוכל לספר להם על יגאל באמצעות שתי מילים: 
המילה הראשונה היא שלום. 
יגאל היה איש של שלום. מאמין באדם, בנה משפחה לתפארת עם מיכל, אב וסב למופת וחינך אותם בדרך של שלום, אהבה ועזרה לאחר. יגאל היה גאה כל כך בילדים, בהישגיהם, בחתנים ובכלה, בנכדים ובנכדות. יגאל 
של מפ"ם, מקום רביעי אצל לובה אליאב בבחירות של 84', יגאל של מרצ. יגאל המחנך, מחנך של שלום. 
המילה השנייה היא חבר. 
יגאל היה חבר קיבוץ, חבר אמיתי. למרות שנולד פיסית בניו יורק, אי אפשר היה לנתקו מהקיבוץ, מרוח המקום. הוא ראה את הטוב בכל חבר וחברה, רצה תמיד לעזור, לסייע. בשיחות בחדר האוכל, במזכירות, בחדר העבודה או בבית, במפגש אקראי על המדרכות, מחזיק את האופניים תוך כדי הליכה זקופה, תמיד חיבוק, תמיד חיוך, תמיד גאווה, תמיד חבר. 
יגאל איש של חברה, יגאל מזכיר הקיבוץ, יגאל העיתונאי, הכותב, הסופר, המספר את סיפור המקום וסיפורם של אנשיו. חולק כבוד אחרון לכל אחד מחברי וחברות הקיבוץ - עכשיו זוהי דרכך. 
אז כולנו נתגעגע ליגאל של הקיבוץ, הכתיבה, החברה, החיוך, החיבוק. יגאל של שלום, שלום על המדרכה, שלום בטלפון, שלום באסיפת הקיבוץ, הידיעה שלא משנה מה יקרה, תמיד תהיה שם בשביל כולנו, להושיט יד תומכת, שיחה מכוונת, לספר סיפור מהעבר.
יגאל, אני כבר מתגעגע, שלום חבר.

                                                                                           **********

	יגאל / עמוס גינוסר
יגאל, איש נעים הליכות, נעים לפגוש אותו, לשוחח, להחליף דעות. טוב לדעת שאם ביום מן הימים אזדקק לעזרה - יש מי שיושיט יד.
פעם סיפר לי שהקהילה שלנו פה בעין השופט בחרה בו ארבע פעמים לתפקיד מזכיר הקיבוץ, ארבע פעמים! 
מה שמעיד על מידת האמון שהציבור נתן בו. גם אחרי שקיבל את האמון - לא גבה ליבו. הוא הוביל מנהיגות שקטה, דיבור בגובה עיניים ומעל לכול - כבוד לזולת.
עם לכתו אנו לא רק מאבדים חבר ושותף. לכתו מהנוף שלנו מביא לתחושה של סיום תקופה, מעבר לזמנים אחרים - ואולי גם לערכים אחרים.
יגאל, ידיד אמת. אפשר היה לשוחח, אפשר היה גם להתווכח, אי אפשר היה לריב עם האיש. זכיתי להכיר אדם יקר, איש מיוחד. נוח בשלום.
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השארת חותם / שלומית דקל ברק
אדם מגיע לעולם להשאיר חותם וממשיך במסע הלאה. יגאל היה ועודנו יקר לליבי מאוד.
נפגשנו בצמתי חיים שונים כחולקים חיים בקיבוץ. יגאל כמו יגאל, נגע בכל אדם בדרך המיוחדת רק לו.
המפגש העיקרי והמעמיק שלי עם יגאל הזדמן עת חלקנו תפקידים במזכירות המצומצמת, אני כמנהלת משאבי אנוש ויגאל כמזכיר (חיים ארבל היה רכז משק ויהודה ברעם גזבר - הם בטח עושים ליגאל קבלת פנים מכובדת 
שם למעלה).
הגעתי צעירה, ירוקה בניסיון, עם טמפרמנט ג'ינג'י מעט קשה לריסון. יגאל, בדרכו שלו, הכיל את האנרגיות הללו וידע לווסת ולכוון אותי. זכיתי ללמוד ממנו כמה עדיף להיות חכם ולא צודק, למדתי דרכו תבונה ודרך ארץ, למדתי ממנו על סובלנות, על גמישות והקשבה.
לא תמיד הסכמנו, אפשר אפילו לומר שפעמים רבות לא הסכמנו, אבל היינו חברים לצוות, חברים לדרך, חברים לחשיבה, חברים לרצון לעשות טוב.
לפעמים בערה בי האש וחשקתי לריב איתו על דא ועל הא, צורך נערי של אישה צעירה שטרם בגרה, אבל עם יגאל זה אף פעם לא עבד, בחיוך אחד ובשקט פנימי ובטוח היה מרגיע את הרוחות.
הייתה בו ביגאל אחדות של ניגודים: שקט רועם, נחישות רכה, פינות עגולות וזיכרון לא לשכוח.
במהלך השנים המשכנו להיפגש בשבילים, תמיד בחיוך, בשמחה, בהערכה הדדית. יגאל ברגישותו הקפיד לשאול ולהגיד את הדבר הנכון, להזכיר את אמא שלי בכל הזדמנות, לאחל ולברך ביום ההולדת ועוד.
לכתו עצובה לי מאוד, אך חותמו יישאר לעד ומקום מיוחד שמור לו בליבי.
מיכל יקרה,  יחד עם יגאל הקמת משפחה נפלאה, ממש שבט: דורון, אילה ויעל, בני הזוג הנפלאים שלכם וילדיכם, שכולם נראים וילפנדים כל כך... בורכתם - אין כמו שבט כזה להתנחם בו ולשאוב ממנו כוחות להמשך המסע.
אני יודעת כמה יגאל היה גאה בכם ומאושר בחלקו. מחבקת את כולכם. 
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דמות משמעותית ויקרה / שני ותומר לביא
למיכל, דורון, אילה ויעל, לכל משפחת וילפנד היקרה,
אנחנו נמצאים בחו"ל, לכן לא נוכל להגיע לשבעה. עבורנו, כמו לכל עין שופטי, יגאל היה דמות משמעותית ויקרה. 
יגאל היה איש מקסים, חכם וצנוע, עם יכולות אנושיות יוצאות דופן. היה תענוג לשוחח איתו, הוא בתבונתו שאין כמוה, היה מסוגל לתת לך את התחושה הייחודית שהוא רואה אותך ורואה את התמונה כולה. הרבה מהדרך של עין השופט היא הדרך של יגאל. הדברים שיצר והקפיד כמזכיר עיצבו את רוח הקיבוץ, שנשמרת עד היום. 
תמיד אנחנו מתגאים בעין השופט כמקום שיש בו הידברות, שרואה את החבר במצוקתו, שיודע להתנהל בחכמה. אלו דברים שיגאל השאיר, מורשת עצומה של יצירה ניהולית שכולה ראיית הטוב. 
איש כל כך נדיר. זכיתם הילדים לזוג הורים מדהימים ולמשפחה מלוכדת. 
זכית מיכל באיש אוהב, שנים רבות שעדיין מדבר עלייך באותה התלהבות של ההיכרות הראשונית הנפלאה.
עצוב לנו מאוד מאוד. הנחמה היא בחייו העשירים, המלאים, ובהמוני האנשים האוהבים שהוא יישאר עמוק בליבם.
	               **********
איש עם נשמה / יונת קציר
דברים בשלושים
אתה משאיר לי חפיסה של שוקולד מריר - 85% על דלת הסטודיו. לאחר מספר ימים אתה מציץ פנימה ואומר: 'אני מצפה שתזמיני אותי לקפה או לתה'. אני מרימה מבט מרוכז מעל האיורים, מחייכת במבוכה ומזמינה.
כך בעצם נוצרת בינינו הידידות הזו, לפני כשנתיים, כשעברת להיות שכני לסטודיו. בעצם אני תוהה האם אני יודעת מתי, ובודאי הייתי מתקשרת כדי לוודא מולך, כי אתה הרי זוכר כל תאריך וכל פרט, אבל אתה לא נמצא.
אנחנו יוצרים לעצמנו מנהג כזה, של הפוגה קלה מהעבודה ואתה משתף אותי בזיכרונות מהצבא, משנותיך כמחנך, מהשליחות. 
יש בך גדולה כזו לשתף באופן פתוח וכנה גם בחולשות וחששות. אתה דואג שאשלים ואקרא את כל כתביך, שלא אפספס דבר. גם את ספר השירים הנהדר של יעל שלך.
אתה כ"כ גאה בכולם, במיכלי שלך, בילדיך, בנכדיך, בכלתך ובחתניך. מזכיר כל אחד ואחת מהם בגאווה מרובה. על כל אחד יש לך מלים חמות של התפעלות.
אתה מבקש גם לשמוע עלי, ואני מספרת לך על הספרים שאני מאיירת, על פרוייקטים חדשים.
אתה, כדרכך, מתמלא גאווה, גם בי, כאילו גם אני הייתי קצת ילדתך.
אנחנו גולשים לשיחות על פוליטיקה, 'ראית, אנחנו מנצחים!', אתה מבטיח לי, כשמחליטים על הליכה מחודשת לבחירות. אני מודאגת כל כך, ואתה - אופטימי ומאמין.
אנחנו מגלים בהפתעה שיש לנו הומור משותף דקיק. אתה מתגלה בפני כאיש חולם וחומל, אוהב אדם. מלא נשמה, רגש, ואכפתיות לעולם. יש בך את המבוכה הזו, הקצת גמלונית, ואת המבט הצח והלב המאמין..
כשהמחלה חוזרת אתה מספר לי, אבל אתה אופטימי כ"כ, ואני, מאמינה איתך ולא לגמרי מפנימה ומבינה בזמן שעכשיו זה באמת סוף.
אני קונה שוקולד מריר 85%  לפגישות בינינו, ואני מסיימת אותו לבד, לאיטי, כי אתה לא מגיע.הנוכחות שלך חסרה כאן, בבניין הישן הזה, אבל הנוכחות שלך גם כ"כ קיימת ונמצאת.
בשיחה האחרונה שלנו, באותו יום אחרון לחייך, אתה אומר לי - 'עוד נפגש' ואני - שותקת.
                                     **********
יגאל – חבר, ידיד, רע / יעל צהרי
דברים בשלושים
מראש מבקשת סליחה מחלק מהציבור, כי אולי זר לא יבין זאת. 
מיכל, ילדים, נכדים, כבר ימים אני מסתובבת עם הרצון לכתוב על יגאל ופשוט קשה להתחיל בהשלמה שזהו. לא אראה אותו, שלא ניפגש יותר. יגאל היה בשבילי, ובהמשך גם לאיתן חבר, ידיד, רע.
ידיד שבמשך כל השנים התעניין בשלומנו, היה אוזן קשבת כאשר היה צורך בכך, תמיד  קרוב ללב.
כמה פכים קטנים מהזיכרונות: בשנות הילדות המוקדמות היו אירועים קטנים שהשאירו את חותמם, כמו זה למשל, שיגאל, בימיו האחרונים, נהג גם הוא לספר: הימים ימי מלחמת השחרור, אנחנו בשישייה של חנה לביא, יגאל הצעיר מבינינו. בית הילדים שלנו היה היכן שהיום המועדון לחבר וממש לפניו היה המקלט. זוכרת סירנה של השעה שש בבוקר, כולם מתעוררים ונבהלים. עוד לפני שמספיקים להגיב, ההורים מגיעים לגן ומורידים אותנו למקלט. עד היום זוכרת שאבא שלי הגיע ביעף, תפס את יגאל תחת בית שחי אחד  ואותי בצד השני והוריד אותנו למקלט. בהמשך נודע שזו היתה אזעקת שווא כי בסה"כ מישהו ראה ציפור גדולה בשמיים וחשב שזה מטוס אויב [אז המטוסים עוד היו קטנים].
בבית הספר היסודי, בחברת הילדים: יגאל מאלה שיודעים לצייר, קיבל את הכבוד לצייר את עשר הדיברות, יחד עם הדסה, כדי לתלות על הקיר. או, האלוף שלנו בשחמט, שנשאר אחרון השחקנים במשחק הסימולטני מול אייבי, שהיה אחד מבחירי השחקנים בתנועה הקיבוצית..
ומתקופת המוסד: אנחנו באותו חדר שינה - יגאל, נאווה ואני. פעם בשבוע או שבועיים עושים ניקיון יסודי בחדרי השינה, הווה אומר ששולפים את המיטות החוצה, שוטפים את החדר, רוחצים פנלים ומחזירים הכל מסודר, עוד לפני השיעור הראשון. ליגאל לא ממש התחשק להשתתף ב"חגיגה" הזו, גם מפני שחשב שזה "מוגזם" וגם מפני שהיה צריך לקום יותר מוקדם בבוקר. לא פעם זוכרת את עצמי דוחפת בו שיקום ויעזור.
בכיתה י' אנחנו נבחרים להדריך בתנועת 'השומר הצעיר' את ילדי כיתה ו' בקיבוצים. שנינו הדרכנו את קבוצת "גפן" של עין השופט. זו היתה תקופה מיוחדת, ראשית משום שעסקנו בנושא שהיה אהוב על שנינו – חינוך ממש. שנית קבוצה נהדרת, שעד היום יש לנו זיכרונות משותפים. גם החוויה של להדריך עם יגאל היתה מיוחדת. החל מימי המחתרת, המעון ה"סודי" שלאף אחד אסור לדעת על קיומו, והיציאה מהמחתרת עם כל השמחה, כשמעירים את כל הקיבוץ בשירים, ציורי מדרכות וצעקות. כל פעולה נפתחה אצלנו במפקד. החל מל"ג בעומר כבר היה עם חולצות שומריות. אחרי כן בלימוד שיר. בקטע הזה, יגאל פַּרַח. היינו בוחרים שיר ואחרי כן המילים של השיר היו קולחות מפיו לפי הסדר שלו' כי לרוב לא זכר את המלים האמיתיות. לפעמים היה נחמד להשאיר את הטעות. בשנה שאחרי יגאל כבר "קפץ" כיתה, אני נשארתי להדריך את אותם החניכים והוא עבר להדריך בכיתה ח'.
בכיתות הבוגרות: היה אז נהוג אצל הבנים לגדל בלוריות. שעות היו הבנים עומדים מול המראה לבדוק שהבלורית אכן קיימת' בעיקר לפני הירידה לחדר האוכל. אז לא היו כל מיני קרמים לעיצוב השיער. וחברויות: הכל היה בפתקים המועברים בסוד על ידי מקשרים, פגישות חשאיות בלילה, טיולים על הכביש, כשטרקטור יכול לעבור בין בני הזוג.
ויותר מאוחר הצבא: יגאל התגייס לנח"ל' אחרי שנת י"ג והיה בטירונות במחנה שמונים, כאשר אני כבר הייתי באותו מחנה ממכ"פית. הייתי הולכת אליו לאוהל עם חבילות מהבית או כל מיני שליחויות וגם לחמם את הלב.
ואחרי הצבא: יגאל הלך ללמוד באורנים. גרנו בחדרים קטנים, שהיום הקימו במקומם את שיכון מרכז. הקפה היה לרוב אצלי, כי אצלו לא היה סיכוי למצוא משהו פרט לעיתונים וספרים. שאלתי אותו לא פעם איך בכלל הוא יכול לדעת מה יש לו שם בכל הבלגן הזה. הוא הרגיע אותי ואמר: "אל תדאגי, אני יכול למצוא כל עיתון וכל פיסת ניר שארצה". ואכן כך היה. 
בשנים שאחרי הצבא היה נהוג בקיבוץ לצאת ל"נופש גלגלים". אני זוכרת שיצאנו יגאל, בְּנוֹ, אלישע, נעמה ואני לטיול של יום בגליל. בסוף סיימנו במסעדה בטבריה, דבר שלא היה נהוג לעשות בכל יום, ואכלנו ככל יכולתינו. כשהגענו לקינוח, אני זוכרת שכולנו קינחנו במתוקים למיניהם. יגאל בחר בתור קינוח דווקא במרק פסוליה. 
ואחרי כן, אורנים, ההיכרות עם מיכל. זוכרת שסיפר לי בשמחה על החברות הנהדרת הזו. כמה שמח.
לימים כשאנו כבר חברי קיבוץ, אני עם איתן ויגאל עם מיכל. ליגאל עוד לא היה רישיון נהיגה. היה הסכם בינינו על כך שכשמיכל צריכה ללדת איתן יסיע אותם לבית החולים, וכך היה. היתה בנו גאווה על חלקנו ב"מבצע".
ושנים של חברות בקיבוץ, הקשרים תמיד נשארים, כל מפגש על המדרכות, חיבוק קטן של מה נשמע, סיפור קצר על ראיון כזה או אחר שעשה בעבודתו ב'יד ושם'. מכיוון שידע כל כך יפה לכתוב הספדים אמא שלנו הזמינה אצלו הספד מראש, ואכן כך היה. 
בשנים האחרונות הייתה הדאגה של יגאל ואיתן אחד לשני. כשיגאל חלה דאגנו לו מאוד. איתן היה פוגש אותו בדרכים ומתעניין. אחרי כן יגאל הבריא אך איתן חלה, ושוב הדאגה ההדדית, חברות אמיתית והרבה עצב. איתן "השיג" וזכה בהספד היפה של יגאל.
בשבילי יגאל יישאר תמיד חברי וידידי הטוב. זכיתי להיפרד ממנו בחום ואהבה. הבטיח שניפגש בעולם הבא.                                                                                                                                   יעל 
**************
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 יום השלושים - 23.9.2019
יגאל יקר,
קצרים וטובים היו שני ידידותנו. לא רצנו על ג'בלאות, לא עבדנו בתנועה ולא במסדרונות "על המשמר". לא חינכנו יחד ולא שימשנו בוועדה משותפת. היה זה קשר שכולו אהבת אנשים וכתיבה. היה לנו שיח אישי ורגשי. 
לפני חמש שנים קיבלתי מכתב בכתב ידך. לקראת סופו כתבת: "בא לי לשיר את שדות שבעמק", ואכן שרת אותו בערב ההשקה לספרי - "אוספני אלייך אסוף כשבולת, שיבולת לגורן בחג הקציר". שרת בשבילי ובשבילך - לספרי ולספרך, לימינו ההולכים ובוכים ונאספים אל הספרים. היה בדברייך, יחד עם מיכל, חיבור אל הלב, אל הנפש ואל התחת מודע, בשפת ויקי, שהכרנו היטב. 
צניעותך עוררה בי השתאות. דיברנו על ספרך, כל כך אישי וחשוף. על המכתבים המספרים אותך ואת מיכל בעדינות אהבתכם. בעצם את סיפור חייך דרך אנשים - אנשים טובים באמצע הדרך, אנשים טובים מאוד, כמוך.
מגיל צעיר מאוד אהבתי כמוך את השיר מלא התקווה, "שחקי שחקי על החלומות, זו אני החולם שח, כי עוד אאמין גם באדם גם ברוחו רוח עז". עוז הרוח הבולט שלך. המאבקים השקטים אך בלתי מתפשרים. נאמן לדעותייך אף כי היו לעיתים מרדנות.
אתמול בחוג יידיש דברנו עלייך. מלך וכולנו דברנו על יושרך, חוכמתך וצניעותך. בן קיבוץ יחיד בחוג יידיש. חנן כהן סיפר על אבא יוסל שלך. לפני שנים הגיע אבא של חנן לביקור בקיבוץ. ברחבת אודים עמד חנן והדריך את אביו על דרכי הקיבוץ, ביידיש. יוסל ניגש ושאל: "פין וואנט קימט א ייד?" [מאיפה בא יהודי?]. התפתחה שם שיחה ארוכה בין שני היהודים. שלושה ימים אח"כ נפטר יוסל במפתיע. אבא של חנן, שהשתתף בלוויה ראה אל כל היופי והודיע לחנן שבבוא יומו ירצה להיקבר כאן. 
אביבה סיפרה שיוסל ובלה הכניסו אותה למיטתם החמה כשהתעופף גגון הצריף שלה בסערה. מקורות טוב הלב, האנושיות והיידיש, שספגת בבית אבא-אימא היו עוצמתיים בחייך.
[bookmark: _Hlk31663170]פגישתנו האחרונה הייתה בביתי, קיבלתי את הדרכתך איך לראיין חברים על חייהם, המשך לפרויקט שלך, מתפללת שאצליח להמשיך אותו. לתדהמתי ידידותנו הטריה באה פתע אל סופה. כתבת לי: "מצפה לספרך הבא"... אני עובדת עליו, חכה רק עוד רגע... 
והנה כל היופי הזה, רק ניתן לי ותיכף נלקח. אבל אין שום סיכוי שאי פעם יִשַכָּח.  

