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בשעת ביקורי בבית החולים אצל דב, בשיחתנו האחרונה והקצרה, על דברים שוטפים, כדי לא לעייפו, האמנתי באמונה שלמה שמחלתו היא בת חלוף ושישוב במהרה לאיתנו.

אך ככל שהתארכה המחלה – התחלנו לחשוש. הידיעה המרה שליבו נשבר בו – היכתה בתדהמה את כל החברים. עם מותו נעקרה אבן יסוד מחיי החברה, התרבות והרוח של הקיבוץ. פצע שלא יגליד מהר, אבידה שתורגש עוד יותר עם הזמן.

דב נולד באמריקה, בשיאו של גל ההגירה האדירה שזרמה מרוסיה לארה"ב.

אביו, דוד, שהגיע לברוקלין מהעיירה הקטנה ווייטקה במזרח בילורוסיה, נעמד בפני מציאות מהממת וחדשה, שאילצה אותו לגייס את מלוא כוחותיו על מנת להתמודד איתה ולהתערות בה.

המהגרים היהודים בראשית דרכם מיעטו לספר לילדיהם על עיירת-מוצאם הקטנה.

עיירות רוסיה, בילורוסיה, אוקראינה היו קטנות, לעתים קטנטנות, אך הן היוו מדגרה לדור עתיר-חזון ומעשים כבירי רוח בתרבות, שחלם על גאולה לאומית וסוציאלית.

אביו של דב לא סיפר לבניו על ווייטקה, אך הוריש לו געגוע נפשי עמוק, שהמה בליבו כל ימיו, להווייתה ולתרבותה הגדולה של יהדות מזרח אירופה.

בשיחתי עם דב לפני כשנה, לאחר שקראתי את זכרונותיו בספר האנגלי "Against the stream" , שפרקיו המרכזיים נכתבו על-ידו, התרפק דב בריגוש רב על זכרונות מילדותו ונעוריו ב- Lower east-side של ניו-יורק. 
במציאות מנוכרת, אפורה ותנאי חיים קשים עושה דב את דרכו. לומד בתלמוד תורה, מצטרף ל"שומר הצעיר" ומגיע עד ל- Jewish theological institute ולאוניברסיטה תוך היצמדות לתנועה, פעילות בקליפורניה, הכשרה בחוות Liberty, עד לעלותו יחד עם שמחה רעייתו ארצה על סף מלחמת העולם השנייה.

דב הגיע ארצה גדוש נכסי תרבות, מעורה היטב בשפת האנגלית ובתרבות עברית – והתערה עמוק כבר בראשית דרכו בקרקע הפיסית והרוחנית של הארץ.
מכפר-מנחם, תחנתו הראשונה, בו עבד בבניין ובעבודות אחרות מגיע דב לעין-השופט בו התחיל את חייו כרפתן. מהרפת עבר לחינוך, קודם בכיתות יסוד, אחר-כך במוסד החינוכי "הרי אפרים". בעצם המשיך בעבודת החינוך כל ימיו. 
בחינוך הקיבוצי היה דב עמוד תיכון. הוא פילס בו שבילים חדשים, קרע אופקים והשתייך לקבוצת המחנכים הקטנה והדגולה של סוללי דרכים בחינוך הקיבוצי. הוא גילה תוקף, מוצקות ביחס לערכי יסוד שבלעדיהם אין חינוך כלל.

דב השקיע בעבודה החינוכית עמל רב, את ימיו ולילותיו במשך שנים, כדי להעשיר את חניכיו בידע ובתרבות יהודית וכללית.

מחד – היה איש עמל, דייקן אף קפדן, שומר עקרונות, תובע הרבה מעצמו ותובעני כלפי חניכיו במשמעת פנימית, באחריות ועשייה. 
ומאידך – גילה פתיחות, גמישות, הבנה לכוחו היצירתי של החינוך. דרוש היה לו מאמץ נפשי  לא קטן כדי לאחות את הניגוד הזה שקיים בו עצמו.

"אבא היה איש של דברים רבים" – הגדיר הלל הבן את אבא בהלוויה. ואכן כזה היה.

דב היה מוסד של תרבות  בקיבוץ. דמה לו מבחינה זו, תאומו הרוחני, חברו לקיבוץ, שהלך כמעט באותו מסלול חיים – יוסף וילפנד ז"ל.

התרבות זרמה בעורקיו של דב. היה בו צימאון ללא שיעור לכל מה שיש בו מהנפש, מהיופי. התרבות היתה לו מצרך ראשוני, כמו הלחם, כמו המים, ולפעמים אף יותר. הוא גילם את הצמידות בין חינוך ותרבות, על המפרה שבהם, וביניהם.

כך, בכל תחנותיו בעבודה בתוך הקיבוץ וכך בעבודתו באגף ההתיישבות במשרד החינוך והתרבות, בעבודות הגמר של כיתות י"א ו- י"ב, בהן עשה במסירות נפש, וכך גם בארכיון בשנותיו האחרונות.

בצמוד לכל עבודה שעבד בה – עשה גם מלאכה נוספת יצירתית, וביוזמתו הוא.

לעבודתו הגדולה של שייקספיר קדמה החלטה נועזת, שמעוררת השתאות רבה. ובלשון המשורר: "איך זה שכוכב אחד לבד, מעז…". איך אדם, בכפר קיבוצי, רחוק מהארכיונים, מספריות גדולות, מעז לעשות יצירה כזו.

גרנו בבית אחד שנים ספורות, דב ושמחה בחדר הדרומי ואנו – אידה ואני בצפוני.

מדי עוברי עם ערב, ולעיתים בדמי ליל, ליד חדרו של דב, בפינה ליד הדלת, ליד שולחן קטן עם אור מבהיק הממוקד עליו – גחן דב במשך שנים לאחר יום הוראה מלא, כשכולו שקוע בעולם רוחני אחר – 

ועשה את שייקספיר. הוא ראה בה עבודת קודש. הפלאתי זאת אז – ואפליא עוד יותר היום.

דב היה, יחד עם זאת, צמוד מאוד, תוך עניין עמוק אל קרקע הקיבוץ, אל המעשה היומיומי היצירתי.
וכך, בד-בבד עם עבודתו בחינוך, ערך את עיתון הקיבוץ במשך שנים וחדר לפרטי הפרטים של העשייה הקיבוצית המרתקת.

וכך בצד עבודתו בארכיון, שבו חידש, התקין והרחיב את מעשי קודמיו – השקיע דב הרבה עבודה ונפש בהוצאת כלי ביטוי הקרוי "בצרור אחד" - תשעה במספר. פרקי חיים שלא יסולאו בפז של חברי עין-השופט החל מאלה שבאו מהשואה וכלה בחברים מארצות אחרות – שהם פרקי היסטוריה יהודית מסעירים. במלאכה זו ראה יעד וחובת נפש.

דב חי חיים עשירים מאוד מבחינה רוחנית ונפשית.

פגישה עם דב, כל פגישה איתו, הן בשבילי הקיבוץ והן בחדר האוכל, או בכל מקום אחר, זוהי שיחה – ולו קצרה – על ספר, על שיר, על הצגה, על אירוע, בין ספרותי, בין ציבורי, ובין נושא קיבוצי – תמיד שיחה עם אכפתיות עמוקה, מרחיבה את הדעת ואת הלב.

לא מזמן ביקרתי בארכיון והשיחה בינינו נסבה על ספרה של רונית מטלון "זה עם הפנים אלינו" שקרא לאחרונה – הערכה מקורית ומעשירה, ככל שיחה איתו.

דב ראה נחת מילדיו, נכדיו ומהישגיהם. היה לו סיפוק רב מפרי חינוכו, מיצירתו הספרותית, וגם כמתרגם מכובד מעברית לאנגלית ומאנגלית לעברית.

והיו לדב דברים שלא הספיק להגיע אליהם במידה שרצה, כגון המוסיקה, שבה הירווה את נפשו.

היו לו געגועים עמוקים ליהדות מזרח אירופה, לתרבותה, להכירה וללמדה יותר.

היו לו כיסופים, כמיהות טמירות להרבה עולמות של יצירה – שאליהם לא הגיע. אך עצם הגעגוע לעולמות יצירה, בלתי מושגים אפילו, הם עצמם – תרבות היא ואף עילאית.  

כי היתה בו המייה רבת עוצמה, שגם שפע הדימויים והמלים שדב כה נתברך בהם – לא הספיק לו לבטא המייה זו. ואז הוא היה עומד, מרוגש כל כולו, ומבטא אותה באורח ייחודי מאוד, ללא מילים, ללא הגה פה, אלא בתנועת יד, בעווית אברי הפנים, ברעד הגוף כולו, כאדם הנתון בחנק, במצוקה הגדולה של חוסר ביטוי – ובעיניים דומעות. העיניים הדומעות האלה של דב עומדות לנגד עיני והן תלווינה אותי בימים הבאים.

דב היה חלוץ תרבות בקיבוץ – תרבות במובנה הרחב, מיזוג נאצל של עבודת כפיים והגות. 

הקיבוץ, כפי שחלמו עליו מייסדיו – חי בליבו של דב כל ימיו, ודב היה בין מייסדיו.

מן הראוי והרצוי, שבעידננו שלנו, שאינני יכול ואינני יודע להגדירו, הדורות שיבואו יידעו מי היו מייסדיו של הקיבוץ. דמותו של דב, שהוסיף טעם חיוני לחיינו – הוא מקור השראה. 

דב היה לי ידיד אישי. הוא יחסר לי ולכולנו מאוד.

לשמחה, הלל, רוחמה, ניבה, למשפחותיהם, לאחים של דב – לכם תהיה דמותו של דב על יצירתו המופלאה ומורשתו הרוחנית  מקור לגאווה – לכל ימי חייכם.

