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חיפה, אוקטובר 1945, אניה בריטית. חיילים וקבוצת נערים יהודים. הכל מסביבנו היה רגיל - הנמל, העיר השקטה. אין בעיות ניירת, הרישיונות שלי בסדר. אני מנסה להיזכר, מה חשבתי או חשתי אז. ברור לי שלא התרגשתי. הייתה לי הרגשה שהסתיימה תקופה. מין מצב של סיום והתחלה, כאשר אין מושג מה מצפה לך ולקראת מה אתה הולך. 
היו לי הרבה תקוות. הרצון לחיים היה עז, למלא את החסר, להינתק מהעבר, הרי לא ניתן לשכוח. מאחורי הייתה תקופה קשה - חמש שנות מלחמה, גטו לודג', מחנות ריכוז, אושוויץ, מטהאויזן, ועוד מחנות גרועים הרבה מאלה. הכל הרוס, אירופה והגהינום מאחורי. 
כל מה שנשאר לנער שבילה את ילדותו בתופת הזו - התקווה, וממצרך זה היה לי הרבה.
הידיעות שלי על הארץ היו דלות, הם הסתכמו באותם דברים ששמעתי מחיילי הבריגדה העברית וסיפורי אנשים שהיו בתנועות נוער לפני המלחמה.
אני זוכר את תקופת חברת הנוער, לימודי השפה העברית, מעט השכלה כללית והרבה רצון להשיג ולהיות כמו בני נוער בגילי. למעשה זו הייתה חזרה לחיים נורמליים.
בקיבוץ היינו עוד חברת נוער, שהחליפה נוער אחר. לא הייתה שום הבנה למה שקרה לנו ומה שקורה איתנו. יחד עם זה, החיים התחילו להיות יפים ואופטימיים. התקופה ההיא, בטרם מלחמת השחרור, הייתה, לדעתי, אחת התקופות היפות בארץ. הישוב כולו היה מאוחד במאבק לעליה ומדינה.
זכורה לי היטב, הכניסה ל'הגנה' - הירי הראשון מרובה צרפתי ממלחמת העולם הראשונה, הרימון הפולני שלא התפוצץ. הק.פ.פ. שהתאמנו בו, איך הרבצנו, איזה מכות, כאילו היה נשק הכל יכול. 
בשבת השחורה שיגענו את הבריטים. כמה מסכנים הם היו במלוא חימושם, בחום הכבד של עמק הירדן ואני נצמד אליהם עם מקל ביד.
אני זוכר חדירת יחיד  לכפר ערבי בלילה והבאת סימן שאכן חזרתי. אימוני נשק מתחת אפם של האנגלים והתקפלות מהירה כאשר הם נראו בשטח. 
ההצבעה באו"ם על הקמת המדינה - התפרצות רגשות אדירה ולמחרת החללים הראשונים בעמק הירדן. מנקודה זו החלה עבורי המלחמה - ליווי שיירות, מארבים, גיוס לפלמ"ח. הקרב הראשון על מלכיה שנכשל, באותו לילה גלילי, קייצי וריחני. את ריחות אותו לילה אני זוכר ומרגיש עד היום. אנו נסוגים וטועים בדרך. הירי מפחיד, נורה מכל הכיוונים, ועל כתפינו חללי הקרב. 
לאחר שבוע, שמחת הניצחון, כאשר מלכיה נכבשה על ידינו. ילדי איילת-השחר חילקו לנו פרחים לפני היציאה לקרב, וחיממו את ליבותינו במחווה כל כך פשוטה. אחרי זה באו עוד קרבות בגליל, במרכז ובנגב. תקופה זו, למרות זוועות המלחמה, נשארה בזיכרוני כאחת היפות ביותר. הייתה הרגשה שעושים משהו חשוב מאוד, עושים היסטוריה, היה מרוץ עם הזמן.
במסגרת הפלמ"ח החיים היו יפים. המחלקות היו מאורגנות לפי קבוצות, הכשרות בנות ובנים גרו יחד, חיו חיי חברה. כל מישלט היה לנו בית, כי אחר לא היה.
היה מחסור בכל - בנשק, תחמושת, אוכל וביגוד. כאשר הבנים לוחמים, הבנות וביניהן רחל ויפה, ממלאות שמירה ואפסנאות. הבנות מתקדמות איתנו מכפר לכפר וממשלט למשלט.
פעמים רבות ראיתי אותן בכפר בוער לאחר קרב, מחלקות מים, אוכל, או דואגות לבגד שנקרע. לפעמים על ג'יפ, בדרך לא דרך, עם כפייה על הראש, בין משלט למשלט. המלחמה הסתיימה, הצטבר מתח נפשי ועייפות פיזית לאחר שנת מלחמה.
קיבוץ עין השופט, אותו ייעדה התנועה עבורנו בתור הכשרה. הקשר בתקופת המלחמה רופף מאוד, בסיומה חבלי קליטה קשים ביותר. עד היום התנועה הקיבוצית מתלבטת איך לקלוט את בניה החיילים.
ב-1949 לא הקדישו לנושא זה הרבה מחשבה ורצון. אולי מחוסר הבנה ואולי בגלל שהחיים היו אז יותר קשים. התוצאה, הרבה עזיבות גם בגין היחס וגם בגלל האפשרויות הרבות שהיו עם ראשית הקמת המדינה.
