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דברים בהלוויה

סבא,
בשבוע האחרון, מאז שמצבך הדרדר, התחילו להציף אותי הזיכרונות ואיתם תחושה חזקה של הודיה.
בתור הנכד הבכור שלך, זכיתי. זכיתי לסבא קרוב. לא סבא שמבקרים מדי פעם, אלא סבא שנמצא קרוב פיזית ורגשית, נוכח יום יום בחיים שלי לאורך הרבה שנים. 
עשינו דברים רבים יחד, החל מרכיבות אופניים משותפות באיזור, משחקי כדורגל וכדורעף על הדשא מחוץ לבית שלך ושל סבתא מרתה, ואפילו גמענו קילומטרים רבים יחד בכבישים מפותלים, כשקיבלתי רישיון נהיגה. 
יש לך חלק גדול בהתבגרות שלי ובמי שאני היום. חלקנו יחד שיחות ארוכות בהן אתה מספר לי את קורות משפחת רקובסקי בזמן המלחמה ואת זיכרונותיך כילד בתקופה הזו. את ההחלטה, בטרם היית בן 16, להודיע להוריך שאתה עולה לארץ. סיפור הקליטה שלך כנער עולה, וההצלחה שלך, למרות שלא היית "צבר". הדברים האלה עוררו בי הערכה, פליאה והשראה. הם מגלמים את הנחישות וגם את העקשנות שאפיינו אותך. בשיחות שלנו, לעתים בניגוד לדימוי הקשוח והגאה שלך, הרשית לעצמך להביע הרבה רגש ולחלוק תובנות על עצמך ועל העולם. אני זוכר את עצמי שואל הרבה שאלות, מנסה לברר כל פרט ופרט בכל סיפור, וגם מתווכח מדי פעם.. 
אני חושב שאחד האירועים המשמעותיים שלנו יחד היה טיול השורשים לסלובקיה, בעקבות סיפור המשפחה שלך ושל סבתא מרתה. זכינו - אבא, עידו, ואני, לראות את הנופים והמקומות בהם גדלתם, סבתא ואתה, ולפגוש את שארית המשפחה שלנו שם. 
סבא, אני רוצה להודות לך על הזמן המשותף שלנו יחד, ועל החלק שלך במי שאני היום. 
אני שמח שזכית להכיר את יעלה, הנינה שלך, והיא זכתה להכיר אותך. בכל פעם שנפגשתם עלה חיוך ואור על הפנים שלך.  
אני אוהב אותך מאוד. חשוב לי שתדע שהשארת חותם בעולם הזה בדברים הגשמיים הרבים שעשית ובלבבות האנשים אותם פגשת.
עכשיו זו פרידה כמאמר השיר: "כשתמות, משהו ממני ימות איתך" וכפראפרזה על אותו השיר: "משהו ממך בי, יישאר איתי".
נוח על משכבך בשלום,
עמר 
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