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אותו בית, שבו גדלתי משחר ילדותי היה אחד הבתים בתל אביב הישנה והקטנה. ומה קטנה הייתה אז תל אביב - רחוב הרצל מפסי הרכבת ועד לגמנסיה "הרצליה", ושלושה רחובות החוצים אותו. 
הבתים – רובם בעלי קומה אחת, רק מיעוטם שתי קומות, וכל בית שכן בחצר רחבה ומלאת עצים.

ואותו בית שבו גרנו, שהיה בית סבי, מה נהדר היה! כמה מיני עצים היו בחצרו – הנה עץ התות שהיינו מטפסים בו, וממרומי ענפיו היינו עוברים לגג הבית. זה העץ, שבעונת פרי התות, היינו יורדים ממנו כשפנינו מפיצים מאודם עסיסו. זה העץ שכל ילדי תל אביב, "מגדלי תולעי המשי", היו באים אליו לקחת ממנו עלים רכים למען להזין את התולעים.
והחרוב הגדול! והשקמה הענקית!! ג'ונגל שלם של עצי פרי ועצי נוי. עולם שבו היינו, אני וחברי, רוקמים חלומות על מעשי גבורה.

ואותה עליית גג! שם היו מונחים גרוטאות ושברי כלים. אולם איזה עולם זה היה עבורנו! כמה היינו נוברים באבק עד שהעלינו איזו "מציאה" כגון מחברת או תמונה ישנה וכו'..

עולם ומלואו היו לי בית וחצר זו. עולם, שהזכרונות היפים ביותר והאהובים ביותר קשורים בכל פינה שבו. עולם אשר כל עץ וכל ענף עדים הם לתעלולים ומעשי הקונדס, אולם גם לחלומות ומאווים, שהיו ממלאים אותנו בשעת יחוד.

והנה עקרה משפחתנו ועברה לגור בירושלים. לאחר זמן מועט מכר סבי את ביתו בתל אביב "הישנה"

ובנה בית בתל אביב החדשה, הגְדֵלָה והולכת. ואני, בשהותי בתל אביב בימי החופש, כבר ידעתי סביבה חדשה.
פיעם אז את כולם קצב הבניה של העיר החדשה, והתלהבות גדולה הייתה אוחזת אותי למראה הרחובות הישרים, החדשים, מלאי בתי המלט המכוערים, שצצו כמו במטה קסם. והנה – עיר לגמרי אחרת נגד עיניך!

כך עברו שנים רבות. במשך כל הזמן לא הזדמן לי לבקר בבית ילדותי הישן, הייתי עסוק מדי בחדש, מכדי ללכת ולבקר פינה זו של הישן. ובכל זאת, בתוך תוכי הייתה שמורה פינה זו, והיא מוצפת אורות בהירים וענוגים.

והנה, הזדמנתי כעבור זמן, לאותו רחוב. רטט עבר בי. אני מתחיל לחפש את כל הפינות הידועות וקשה למצוא ולזהות.

בינתיים הפך הרחוב הזה למרכז עסקים. הבתים משמשים למשרדים של עורכי דין, בנקים, חנויות גדולות, ואני בקושי מזהה את החזית המפוארת של בנק זה עם אותו הבית הקטן, הטובל בירק, שהיה ביתנו בזמנו. 

וחנות גדולה זו, עם חלון הראווה הענקי – האמנם הוא הוא בית השכן?

אני מתקרב עד בית ילדותי. אני מנסה לנחם את עצמי שרק המראה החיצוני של חזיתות הבתים השתנו, אבל בפנים, בחצרות, ודאי אמצא את פינת החמד שלי... אני ניגש לבית, קשה מאד להכירו. אני מקיף אותו ונכנס לחצר -  היא בודאי לא השתנתה.. וכאן – איזו אכזבה! הזוהי חצרי שלי? מה עלובה היא רובצת לרגלי הבית הגדול, מה קטנה, מה מסכנה! האם העץ הכרות בחלקו הוא עץ התות הגדול? האם זהו החרוב? הזאת השקמה?
כמה קטן נעשה הכל, מה דל, מה צומצמו המרחבים, מה קטנו המרחקים?! - חצר קטנה ומלוכלכת רואות עיני. היתכן שזוהי חצר ילדותי?!

מלא אכזבה מרה אני עוזב את המקום. לא, זו אינה חצרי.

אני משתדל לשכוח את מה שראיתי לפני רגע. לפני מופיע שוב המראה הקודם, שישאר בליבי גם הלאה והלאה – החצר הגדולה ורבת הקסם.

