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דברים בהלוויה
לפני שבועיים קיבלנו בהתרגשות רבה, מיכל ואני, חוברת קטנה ומרגשת כל כך שרשמה מפיך והדפיסה יעל שלך. מעט מעלילות חייך, 72 שנה על פני האדמה, זיכרונות מאבא-אימא, מן הילדות והנעורים בבית שערים, מהצבא, מהמילואים וממלחמות ישראל, חברות הנצרבת באש, ממפעל התובלה בעין השופט והעיקר – ממשפחתך המופלאה, מילדיך החמישה 
וכל אשר להם, מנכדיך השמונה ומיעל האחת ויחידה, ששאלת אותנו לא פעם בפליאה - איך זה השארתם אותה ולא חטפתם אותה... ואנחנו אישרנו שאכן זכית בפנינת הכתר, דבר שאמרת פעם אחר פעם בפגישותינו הרבות.

הייתה בינינו מין ברית של חולי סרטן, ברית מיוחדת. אני חליתי לפניך, ואתה ויעל ליוויתם אותנו בשנה הראשונה באהבה ובהתעניינות, שעזרה מאוד. אחר כך, כשהבראתי ונכנסתי לשמירה על השגרה, אתה פתאום חלית ושמרנו על קשר הדוק. גילינו אותך איתן, הרבה יותר רך, פתוח, מוכן ורוצה בשיחה. גילינו שוב את עומק שורשיך, ידיעותיך, את הקשר והידע 
העצום לקורות המשפחה, להורים, למושב, הומור דק וציניות לעתים.
גילינו את יכולת המאבק והאומץ שלך, של יעל ושל כל המשפחה, לא לוותר, לחפש אחר כל תרופה ומוצא. ואהבה-אהבה ללא גבול ליעל שלך, לילדיך המיוחדים והעוזרים כל כך: אמנון, עודד, ניר וענת צהרי, איתמר ונטע צהרי, מיכל ויורם שנהר. שמונת הנכדים, האח אייל צהרי 
ותמנה אשתו וארבעת בניהם. נעמי נוימן וילדיה, יהודית ואסף נהיר וכל המשפחה העניפה.

חברי עין השופט, ידידיך מכל רחבי הארץ ומהצבא, פקדו בהמוניהם את ביתכם המזמין, החם והפתוח, וכמו תמיד אמנון וחוה ישראלי - השכנים הטובים, משענת ולב לכל עזרה... 
איך ניפרד איתן ואתה עוד כל כך נוכח? אולי בשירו הנפלא של אמיר גלבוע:
בשביל הזה ודאי לי שוב לא אעבור. עתה 
אלחץ כף ידי אל קליפת העץ. אפשר עוד 
לפני שירד הגשם יעבור כאן מי אחר וילחץ 
גם הוא כף ידו אל קליפת העץ ובלי 
דעת יוסיף מגע אוויר על גבי מגע אוויר.
ואחר יבוא הגשם. וכל המגעים עמו יגלשו מטה אל 
אדמת גזע העץ ויספגו באדמת גזע ויבואו בשורשים ויעלו 
בגזע ובענפים וימלאו את העלים ירקות
חדשה. היכן אהיה אני כאשר נשימת ידיים ירוקה
וקצרה שלי ושל הבא אחרי ישתלבו במשך 
הנושם של ירוק העד.
היה שלום איתן שלנו.
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