פרידה מסבתא / רועי גלילי
סבתא,

עשר שנים את כבר לא באמת איתנו.

עשר שנים את תועה לבדך בין הדמדומים של הכרתך וחייך. דבקה בחיים.

בשנים הראשונות חזרת לילדותך ומבטך האבוד, הרחוק, היה מעורר מחנק, בך וגם בנו, ולפעמים חיוך מבולבל. אחר כך נעלמת לתמיד.

קשה לזכור אחרי עשר שנים (או קצת יותר?) אבל אנחנו לא יכולים לשכוח.
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עקשנותך, שכל כך הייתה לך לרועץ בערוב ימייך, סימנה את כל מהלך חייך עוד מאז שנאבקת באגרופים על סבא, אותו סימנת לך לאהוב ולאיש כילדה בפולין, בתחילת המאה שעברה.

תמיד היית שונה. גילית אינדיבידואליזם, עצמאות ונחישות כשזה ממש לא היה באופנה, ואלו סיבכו אותך, בדרך כלל, עם הקיבוץ ועם המוסדות, אבל לא ויתרת ולא נשברת.

הייתה לך רגישות ופתיחות מופלאה כלפי ילדים, תינוקות, בני נוער וצעירים ברוחם, גם בגלל שאת נשארת תמיד ילדה. את תכונותייך אלו העברת לילדייך.

ואף על פי כן, היה בך גם זיכרונו של משהו אחר.

חיית וגדלת בתקופה אחרת.

משהו ממך נשאר תמיד בפולין, בילדותך, בזיכרונות ריפין עירך ומשפחתך, שמרביתה אבדה בשואה.

את הזיכרונות והאהבה למוטק, לאחיותייך ולהורים, ביקשת להנחיל לנו, צאצאייך, אך תמיד השארת גם משהו חתום, בלתי מפוענח, קצת סודי.

כל אלו התפרצו וכבשו אותך בשנים האחרונות, תבעו את חובם ולקחו אותך מאיתנו.

עבורנו, הנכדים, שידרת בעיקר אהבה, פתיחות וחום אין סופי, שהפכו את עין השופט למחוז הכיסופים של ילדותנו.

היית אלופה בעוגות פשוטות וטעימות, עוגיות מלוחות חלומיות ובעיקר חביתות מופלאות, שאת סוד קסמן אני מנסה לפענח עד היום.

אנחנו זוכרים תמיד בגעגועים, איך ניסית לעזור לנו בתקופות הקשות של ההתבגרות -  בחמלה ובהזדהות שחשת ושידרת.

למרות אופייך האינדיבידואלי והתקלות שיצר, ראית תמיד בעין השופט את ביתך.

השקעת בקיבוץ, בעיקר בתינוקותיו, את כל מרצך ואהבתך.

הקיבוץ השיב לך טובה תחת טובה.

אנשים טובים ויקרים טיפלו בך במסירות רבה - גם כשאנחנו כבר נואשנו.

לצערי, לא הספקת להכיר את מרבית נינייך, חוץ מגל ואולי נוני. אין לי ספק שהיית מגלה את קסמם המיוחד והם אותך.

סבתא, היום את סוגרת מעגל.

חוזרת אל סבא, הולכת אל מוטק, אחיותייך והורייך. דרך צלחה.
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כל הנכדים

                        רועי 
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