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לסבא, איך להתחיל?
מזיכרונות, רגעים אהובים, סיפורים, או מחשבות, רגשות וציטוטים?
אולי אני אתחיל לתאר אותך:
סבא, היית בן אדם רציני ושקט, אבל, עמוק בפנים היית שטותניק, ולפעמים ליצן.
היית מרים ומכווץ אותנו כשהיינו קטנים. אני עדיין מרגישה את הנגיחות הקטנות שלנו, מצח אל מצח. הפרצופים המצחיקים, החיבוקים והכיפים, הכל עדיין מרגיש כאילו היה אתמול.
הטיולים בטרקטור האדום שלך, שהיינו יושבים מאחורה הפתוח, ואתה הנהג, היית מסיע אותנו ללולים, לרפת, ולאן לא?
אני זוכרת גם את הסיפורים, אחד במיוחד. סיפרת שנסעת בטנק צבאי עם המפקד שלך בשטח ופתאום ראיתם חייל סורי פצוע, עם חור ברגל. שכנעת את המפקד שלך לעצור, ולקחתם את החייל לבית חולים. אני לא יודעת למה, אבל הסיפור הזה הכי בולט בשבילי.
מה שתמיד יפריע לי, זה הפרטים הקטנים. למה אף פעם לא ידעתי את הצבע האהוב עליך? או הספר האהוב עליך? או זה שאף פעם לא תראה אותי עם משקפיים, או זה שלא ראית אותי עושה קפוארה?
אחד הסופרים האהובים עלי, ג'ון גרין, כותב בספר שלו: "העולם הוא לא מפעל להגשמת חלומות". הפירוש הפשוט הוא, לא כל מה שרוצים שיקרה באמת יקרה.
הספר מספר על הייזל, נערה בת 17 עם סרטן בריאות, שפוגשת את אגוסטוס ווטרס, נער בן 17 שהיה לו סרטן ברגל וכתוצאה מכך כרתו לו את רגלו. זמן קצר לאחר מכן גילו שלאגוסטוס יש נגיעות סרטן בגופו. בסוף הסיפור הוא נפטר. כל זה קרה בזמן שהייזל ואגוסטוס התאהבו. אבל, כמו שהם אמרו, העולם הוא לא מפעל להגשמת חלומות.
כולנו ידענו שתקופת הסרטן של סבא הולכת ונגמרת. כולנו קיווינו שזה אף פעם לא יקרה.
בנוסף, ג'ון גרין טוען שהעולם בנוי על גורל ומזל. לדוגמא, מזל של מישהו רנדומלי זה לא להיפגע מברק, או להצליח משימה בבית ספר. אבל אולי הגורל שלו מחליט שמחר הוא יהיה בדיוק איפה שיש סופת ברקים, או שישכח שאלה במשימה בבית ספר.
המזל של סבא היה לחיות עד עכשיו. זה היה להקים משפחה ולבנות בית, גינה ובכללי סביבה מדהימה להיות בה. אבל הגורל שלו החליט שהוא לא צריך לסבול יותר.
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